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(Lag vom Jahr 1811. bis 1832. bei dem
Herrn Staatsminister Grafen von der Golz
in Verwahrung!)

(L]
Paris, 1810.
L.

Wir fuhren von Kehl Giber die schone Rheinbriicke nach Straffburg. Seit sech-
zehn Jahren sah ich zum erstenmal den geliebten Fluff wieder, an dem ich
geboren ward, und an dessen Ufer ich die ersten Jahre der Kindheit mit wun-
dervollen Ahndungen verlebte, denen an Lebensfrische und zauberischem
Reize nichts Spiteres in meinem Leben gleichkommt. Damals flogen meine
noch weitsehenden Augen aus unserm Girtchen, das zwischen Haus und Fluf§
gedringt war, freudig auf das jenseitige Ufer, oder schifften mit herrlichen Schif-
fen und menschenerfillten Floezen fern den Strom hinab. Wie ergriff mich
dieBmal das Wiedersehn des alten Flusses, der von buschigten Ufern und Inseln
her die stolze Fiille seiner blaugriinen Wasserfluten mit kriftigem Zuge zwi-
schen den festen Jochen durchstromt! Nicht meine nur, auch Deutschlands ver-
gangene Zeit stieg in mir auf, die gleichsam um diesen Fluf8 sich andringt, als
wollte aus ihm sie ihr Leben trinken: von je haben die Deutschen mit Vorliebe
auf diesen Fluf§ geblickt, an ihm sich angesiedelt, und ihm in allen Zeiten eine
vaterlindische Wichtigkeit gegeben, dafl mehr als irgend ein andrer in Liedern,
Spriichen und Staatsbenennungen sein Name blitht, wie ja auch noch gegen-
wirtig von ihm eine Verblindung den Namen fithrt, die weit tiber sein Strom-
gebiet hinausreicht. Hier trugen zuerst die deutschen Berge den Weinstock, und
hier gelangte zuerst die deutsche Freiheit, Dichtkunst, Handlung und Biirger-
wohlfahrt zur Blithe, Worms mit seinen Nibelungen und dem Rosengarten,
Speier, Frankfurt, Heidelberg, Stra8burg, Mainz, C6ln und hundert andre in
den schonsten Verfassungen ehmals gliickliche Stidte, wo Kiinste und Wissen-
schaften aller Art zu ungeheurer Hohe stiegen, Baukunst und Malerei, und die
gesammte Gelehrsamkeit durch die Erfindung der Buchdruckerkunst. Merk-
wirdig ist es, wie sich besonders die Staatsangelegenheiten hieher gedringt, aus
dem gesammten Deutschlande zogen ehmals die Groflen [sehes| zur Kaiser-
wahl an den Rhein, und lagerten sich auf beiden Ufern, und spiter blieb die
Kroénung der Kaiser in Frankfurt festgesezt; in Speier liegen die frinkischen Kai-
ser begraben; in der That, auch Fremde wurden von diesem Flufl dergestalt
bezaubert, daff an ithm sie sich mehr einheimisch fiithlen, als in dem wahren



Vaterlande; ich erinnere mich mit Freuden wie Dorothea Schlegel von diesem
Gefiihle sprach, das sie von allen Orten an den Rhein zuriickrufe, wie in die
wahre Heimath. Wie viel mehr ist es mir vergoénnt, ihn zu lieben! Das ist gewif3,
kein anderer Fluf hat so schones Wasser, und so leichtes und reines: es ist eine
bekannte Erfahrung, daff die Mainschiffe, sobald sie in den Rhein treten, [2.]
um ein betrichtliches tiefer ins Wasser einsinken. Wie bejammernswerth ist
gegenwirtig das Schicksal dieses edlen Flusses! Fast ist er aus Deutschland ver-
loren, iiberall (iberjochen ihn franzdsische Briicken, selbst diesseits umklam-
mern ihn franzosische Festungen! Einrichtungen, Geseze, und Sprache, was
noch nicht franzosisch ist, soll es doch werden; und die tapfern deutschen
Anwohner folgen den fremden Adlern an die Donau gegen ihren ehmaligen
Kaiser und ihre Landsleute, oder nach Spanien gegen die Minner, die am mei-
sten sollten von Deutschen unterstiizt werden. Unsiglich gekrinkt hat mich das
franzosische Wappen an dem Posthause zu Kehl, eine Ankiindigung der Stim-
mung, die mich in Straburg und ganz Elsaf3, so weit wir deutsche Dorferna-
men horten, nicht verlassen sollte. Mir fielen wehmiitig die Worte aus Herr-
mann und Dorothea ein, wo der verstindige Wirth redet:

Wie begriifit’ ich so oft mit Staunen die Fluten des Rheinstroms,
Wenn ich, reisend nach meinem Geschift, ihm wieder mich nahte!
Immer schien er mir grof3, und erhob mir Sinn und Gemiite;

Aber ich konnte nicht denken, dafd bald sein liebliches Ufer

Sollte werden ein Wall, um abzuwehren die Franken,

Und sein verbreitertes Bett ein allverhindernder Graben.

II.
Ich weifd nicht, war es wirklicher, oder nur in der Fantasie durch die lange Zwi-
schenzeit erzeugter Abstand, daf§ mir Straflburg so leer und todt vorkam, auf
keine Weise mit dem Bilde zu vergleichen, das es mir vor neunzehn Jahren
zuriicklie8. Freilich war damals meinen erregten Kindersinnen grof, was jezt
mir in gewohnlichem Mafistabe erscheinen muf, und dann war auch die Leb-
haftigkeit, welche die Revoluzion in die Menschen brachte, von der Art, dafl
eine weit geringere Menschenmasse viel mehr duflerlich hervortreten muf3te, als
jezt in der Kaiserlichen Stadt eine viel grofiere, in strenger Ordnung hinle-
bende. Man hielt Tafel auf der Strafle, tanzte um die Freiheitsbaume, Fest folgte
auf Fest, die Jungen machten Freudenfeuer auf den Stralen, die Stadt wurde
erleuchtet, Alles trug Uniform, und jeder Biirger wurde in den Waffen geiibt.



Uberdies war ich damals mit Vater, Mutter und Schwester dort, im Schoofle
einer weitverbreiteten Familie; jezt war alles das anders: [die] nicht einmal das
Haus konnt’ ich wieder finden, wo wir sonst gewohnt, von den zahlreichen Ver-
wandten keine Spur; die Stralen leer, keine Wagen, keine Triger, keine Waaren,
die Gesichter der Leute still und gleichsam ausgebrannt, kein schones Mad-
chengesicht, sehr wenige Soldaten in drmlicher Uniform, die Hiuser dumpf
und finster, und ich inmitten alles dieses allein mit meinem Obersten, der hier
noch fremder war als ich! Da wire es allerdings moglich, daff die Stadt nur in
meiner Einbildung anders geworden und schlechter geworden sei, und noch
eben so viele Einwohner und eben so groflen Wohlstand einschlésse als
damals: aber wenn ich bedenke, in welchem Zustand ich spiterhin Briissel wie-
dersah, [uad] das kaum zwei Drittel seiner Einwohner behalten hat, [3.] und
wie Uberall die Herrschaft des franzdsischen Kaisers den Volkern verderblich
ist, Handel und Gewerbe, Freiheit und Lebhaftigkeit des Sinns, in todter, poli-
zeilicher Ordnung ersterben macht, und Krieg mit der Conscription und allen
andern Lasten die Volksmenge vermindern mufl wie Gewalt der Willkiir alle
selbstthitige Geistesregung und Gemiithskraft in den Ubrigbleibenden: so darf
mir kein Zweifel bleiben, dafi es nicht bloff Tauschung sei, wenn das einst so
blithende Straflburg mir tiefgesunken vorkam, und den traurigsten Eindruck
machte, der durch die Nachricht, daff einzelne Hiuser in den lezten Jahren
doch sehr emporgekommen wiren, auf keine Weise erheitert werden konnte. —
Wir wohnten in dem Gasthofe zum Heiligen Geist, am Canal, wo die Aussicht
ziemlich frei war: aber Menschen waren nicht zu sehen, und eine halbe Stunde
hindurch warf ich die Kirschkerne vom Fenster auf die Strafle, ohne in Gefahr
zu sein jemanden zu treffen; spiter gingen wir in der Stadt herum, die aber nir-
gends belebt war, selbst bei den Kaufmannsgew6lben nicht, die doch tibrigens
ziemlich gut versehen schienen, aber die todteste Strafle in Berlin war sonst
wenigstens lebhafter. — Da ich einmal von Strallburger Einwohnern rede, will
ich nicht die Gelegenheit versiumen, eines Reitknechts aus Stralburg zu
erwihnen, der mir sehr lebhaft im Gedichtniff ist. Diesen traf ich auf dem
Wege von Potsdam nach Berlin, den ich selber zu Fuff machte, er aber war zu
Pferde und fiihrte noch ein lediges Pferd an der Hand. Nach einer kleinen
Weile fing er an mit mir zu reden, und zwar franzdsisch, tiber Gegenstinde, wie
sich den Reisenden auf einsamer Landstrale darbieten. Ich fragte bald, aus wel-
cher Gegend er zu Hause sei, und nachdem er Strallburg genannt fiel er alsbald
in seine vaterlindische Sprache, die ich, obwohl sie gar hafilich ist, doch mit
ungemeinem Vergniigen wiederhorte, zum erstenmal seit meiner Kindheit. Er



bot mir sogleich sein bestes Pferd zum Reiten an, um schneller fortzukommen,
da er Eile habe, und doch meine Gesellschaft noch nicht aufgeben wollte,
besonders da er schon gehort, ich sei in Strallburg gewesen. Ich sezte mich gemn
auf, und wir ritten neben einander unter mancherlei Gesprichen, worin das
Miinster, die Ruprechtsau, und der Falkenkeller nicht die schlechteste Rolle
spielten. Der Mensch war blutjung, schon gewachsen, gut von Gesicht, mit
blauen Augen, und reichlichem blonden Haarwuchs. Meine Kenntniff von
Straflburg sezte ihn in Entziicken, und nach und nach kam er in solche Begei-
sterung und solches Zutrauen, dafi er mir seinen ganzen Lebenslauf in dessen
Hauptbegebenheiten anvertraute. Die Erziahlung hub an von einer Stiefmutter
und einem [4.] Grindkopf, die er zu seiner grofiten Plage gehabt, und wovon
ithm der leztere um so entsezlicher war, als nicht nur die Stiefmutter, sondern
auch die ganze Nachbarschaft ihm jenes Ubel zum schimpflichsten Vorwurf
machten, und sogar der Vater, ein dortiger Hauderer, gegen den Sohn einen
Widerwillen gefafit hatte wegen des Grinds, der durch nichts konnte geheilt
werden. Sehr oft hat er tiber sein Ungliick einsam geweint, und sich das Leben
verwiinscht: als aber einmal die Stiefmutter ihn aufs neue sehr miffhandelt und
wieder Grindkopf gescholten hatte, konnte er es nicht linger aushalten, lief
davon, und wurde Soldat in dem franzosischen Regimente, das damals in
Straffburg lag; mit einer Art von innerer stolzer Freude erzihlte er, wie ihn die
Stiefmutter auf der Strafle wiedergesehn und die duflerste Wut iiber sein Weg-
laufen bezeigt, aber nicht habe wagen diirfen ihn in der Uniform zu schlagen.
Die Freude dauerte aber nicht lange, seine Kammeraden entdeckten den Grind-
kopf, wollten nicht mit ihm schlafen, und er wurde ins Spital gebracht. Uber-
zeugt, daf§ er nicht geheilt werden konne, und benachrichtigt, daff der Vater ihn
los machen wolle, verlief§ er heimlich das Spital, schwamm durch einen Arm
des Rheins, zwang einen Bauren die Kleider mit ihm zu tauschen, wobei er
noch sein leztes Geld ausgab, und kam so gliicklich nach Kehl, wo ihn ein
Schornsteinfeger zu seinem Gewerbe annehmen wollte, aber da ihm dies wenig
gefiel, liefd er sich von osterreichischen Werbern anwerben, und wurde mit
andern Rekruten in groflen Tagemirschen nach Lemberg geftihrt. Auf diesem
Wege verging der Grindkopf ganz von selbst zu seinem grofiten Erstaunen, und
noch jezt schlug er mit lebhafter Freude sein volles Haar auseinander, um mir
zu zeigen, wie rein sein Kopf sei, den ich auch, um mich zu Giberzeugen, befiih-
len mufite. Allein da er von seinem Ubel geheilt war, wollte er nun ins Vater-
land zuriickkehren, und lief davon, wurde aber ertappt, beim Regiment mit
Spitzruthen abgestraft, und mufite im J. 1805 mit ins Feld riicken, wurde bei



Ulm gefangen, blieb unerkannt von den Franzosen, und sollte nach geschlos-
senem Frieden ausgewechselt werden, entsprang aber wieder, und nahm Dienste
bei einem franzdsischen Obersten. Mit diesem ging er sogleich im J. 1806 in
den Preuflischen Krieg, war aber noch nicht weit gekommen, als der Oberst
den Befehl erhielt aufs eiligste nach Anklam zu gehn, und daher seinem Reit-
knecht Roff und Marschrute zuriicklie, um mit dem Wagen und vier guten
Pferden in langsamen Tagereisen nachzukommen. Hier beginnt nun des Reit-
knechts recht abentheuerliche Laufbahn. Er sezte sich gemichlich in den
Wagen, und gab sich fir den Obersten aus, lief§ sich Giberall diesem neuen
Stande gemif! einquartiren, und genof$ alle mogliche Ehre. Seine blaue, hin
und wieder galonirte Kleidung sah einer Uniforme de fantaisie ihnlicher als einer
Livrei, und er selber verfehlte nicht, aller Orten iiber seinen Bedienten zu
schimpfen, der ihm mit vielem Gelde davongelaufen sei. Dabei verldugnete er
ginzlich sein [5.] Deutsch, und hatte die Freude, vielmals die Verwunderung
der Leute anzuhoren iber den jungen hiibschen Oberst, wihrend ihn das auch
mitunterlaufende Schimpfen auf die Franzosen sehr gleichgiiltig lieff. So hat er
an den Tafeln regierender Herren mitgespeist, bei Fursten und Grafen, als ein
geftirchteter Mann, und an einem Orte wo ihn ein junger Cavalier etwas tiber
die Achsel ansah, sich nur durch die Thrinen der schonen Schwestern abhalten
lassen, denselben vor die Klinge zu fordern, worin er, so wie im Reiten, grofe
Geschicklichkeit besaf. Auf einem griflichen Schlosse, erzihlte er mir mit rith-
render Unbefangenheit, habe man ihn in ein gar prichtiges Bette gelegt, und
am frithen Morgen ihm das Frithstiick vors Bette gebracht, sehr starken Kaffe,
dicken Rahm, feines Porzellan und vergoldete Loffel, er habe alles mit drei Fin-
gern auf feine Weise angefafit, und Zucker, sezte er hinzu, Zucker, Herr! (dabei
schlug er betheuernd in die Hand) Sie kénnens mirs glauben, ein ganzes Biichs-
chen voll Zucker, ich konnt’ mir nehmen so viel ich nur wollt! Dieser lezte
Zug, rithrend und licherlich zugleich, biirgt mir fur die volle Wahrhaftigkeit
seiner lebhaften Erzdhlung. Jezt war ungliicklicherweise sein ehmaliges Regi-
ment in Berlin, und da er fiirchtete erkannt zu werden, so hatte er im Sinne die-
ser Tage wieder seinem Herrn davonzulaufen, und nach Straflburg zu gehen,
um sich ohne Grindkopf zu zeigen, denn den Augenblick, wo er sich vor seine
Stiefmutter mit seinem schonen Haarwuchs stellen wiirde, nahm er fur den
glinzendsten seines Lebens. Ich ermunterte ihn bestens dazu, und wir trennten
uns in guter Freundschaft am Thore. Der Grindkopf allein hatte dem sonst
ruhiggesinnten Jungen einen poetischen Schlag ertheilt, und alle Abentheuer
seines Lebens veranlafit, die der Krieg, dem es allein moglich ist solche



Augenblicke zu ergreifen, wo ein Geringer alles und ein Hoher nichts ist, nur
ausbildete.

II.
Wir eilten nach einer kurzen Erholung von der Reise zu dem weltberithmten
Miinster, das [##s] schon lange von der andern Seite des Rheins mit seinem
stolzen Haupte unsre Blicke angezogen hatte. Dieser Anblick, als wir plozlich
unten davor standen, war, ich mufl es gestehen, tber alle meine seit so vielen
Jahren aus dem ersten Jugendsehn heraufgenihrte Erwartung, mein Bild verlor
sich in dem Anschaun der Wirklichkeit, obgleich [6.] Gestalt und Ton so wie
die ganze Gattung des Eindrucks von damals durch das jezige Sehen vollkom-
men bestitigt wurden, nur die Grofe und Gewalt desselben hatte das kindische
Gemiit nicht fassen kénnen. Dieses wundervolle Werk, wo die grofite Erhaben-
heit, Kithnheit, Grofle und Wiirde mit der lieblichsten Zierlichkeit und schlan-
ker Anmut vereinigt sind, darf nur angeschaut nicht beschrieben werden als
Kunstwerk, was man thun kann, ist, dal man die Mafiverhiltnisse und das
Technische aufzeichnet, im tibrigen leidet die Baukunst so wenig als die Musik
eine stellvertretende Darstellung, weil jener aller Mafistab des Aufern, bei die-
ser jeder Mafistab des Innern sich verliert. Den Sinn und die Bedeutung aber
der herrlichen altdeutschen Baukunst hat Friedrich Schlegel so wahr aufzufas-
sen und wiederzugeben gewuf3t, dafd ich dartiber hier aus meiner weit geringern
Anschauung nur iberfliissige Worte machen konnte. Ich war auch diesesmal
nur bis auf der Platte=forme, dem sogenannten Plaz, wo sich der Thurm noch
einmal so hoch erhebt: aber welche weite, glinzende Aussicht erdffnet sich
schon hier! Die Vogesen, und der Rhein mit seinen Inseln, wie ein griindurch-
wirktes Silberband, die alte Stadt in der Tiefe, und das dorferreiche Thal des
Elsafles weit umher. Es scheint wahrlich, als wire die ganze Stadt nur um dieses
Baues willen hier angelegt, die kleinen geringfiigigen Menschenwohnungen zu
diesem Gotteshaus, das freilich schon oft in stolzer Ruhe unverindert die klei-
nen Hiitten und Palliste hat wechseln sehn. Durch die franzdsische Revoluzion
hat es eine Menge schoner Bildhauerarbeit und andere Zierrathen verloren, ein
unersezlicher Verlust, den aber dieses Werk noch wohl vergessen macht: ein
abscheulicher Vorschlag aber, den Einige in ihrer Raserei gethan, den Thurm
bis auf die Platte=forme abzutragen, und oben eine Batterie aufzupflanzen um
Kehl zusammenzuschieflen, war weniger gefihrlich und mufite in seiner
Licherlichkeit zu Grunde gehen, weil mehrere Menschenalter nicht zu seiner
Ausfihrung hingereicht, oder gewaltsame File die ganze Stadt unter den Triim-



mern begraben hitte. Das Miunster ist von unerschiitterlicher Festigkeit, das
Fundament ist von [ehderesr| Pfihlen und zerstoflenen Kohlen festgeschlagen
und samt den Grundmauern sieben und zwanzig Fufl tief, an dem ganzen Bau
aber weder Holz noch Mértel, nur Stein und Eisen, unverwistlich dem Feuer
der Erde und des Himmels. Eine eigene Probe aber seiner Festigkeit mufte er
im vorigen Jahrhundert ausstehen, da ein [heftiges| Erdbeben in der Stadt viele
Hiuser und die meisten Schornsteine umstiirzte, und auch das Miinster so hef-
tig erschiitterte, daf§ aus einem auf dem Plaz oben stehenden Wasserkasten das
Wasser [srehsals| beinahe Mannshoch heraussprang, ohne dafl ein einziger
Stein im geringsten aus seiner Stelle geriickt befunden worden, und man ur-
theile wie stark erst oben im Knopfe die Schwingung miisse gewesen sein!
Wenn nicht [7.] gewaltige Erdumwilzungen geschehn, so ist kein Zweifel, daf§
nicht nach Jahrtausenden das Werk eben so stolz dastehe wie jezt. Das Gewitter
hat ihm oft geschadet, und Steine zerschlagen, aber es ist jedesmal gliicklich
ausgebessert worden, wie denn immerfort eine Anzahl Arbeiter, die nichts
anderes thun, zu diesem Geschift angestellt sind. Ich will doch einige Nach-
richten, die man sonst nicht immer bei der Hand hat, aus dem sogenannten
Miinsterbiichlein mittheilen, das man in Stralburg um weniges Geld be-
kommt, aber wohl wenig im Auslande sieht. Bischof Werner von Straflburg hat
im Jahr 1015 das Fundament graben lassen, und den Bau bis an seinen Tod 1028
fortgesezt worauf er oft unterbrochen, oft unter groflen Begiinstigungen weiter
gefordert worden, bis er im J. 1275 nach zweihundert und sechzig Jahren voll-
endet worden. Dann fing man an einen Thurm mit Schneckenstiegen zu er-
bauen, welches der kunsterfahrne Werkmeister Erwin von Steinbach geleitet,
der aber im J. 1318 starb, und die Fortsezung seinem Sohn Johann und seiner
Tochter Sabina, die alle beide viel kunstreiche Werke vollendeten, hinterliefs,
nach deren Tode aber Johann Hiilz von Célln den eigentlichen Bau ausfiihrte
im Jahr 1438. Alle diese Werkmeister sind im Minster begraben, und durch
Grabschriften ithr Andenken erhalten. Der Munsterthurm ist 490 Schuh hoch,
und hoher als die Peterskirche in Rom, die Stefanskirche in Wien, die Paulskir-
che in London, der Dom zu Mailand, und die Liebfrauenkirche und der Dom
der Invaliden in Paris. Die deutsche Kunst ist durchaus streng und grindlich in
ihren Werken, und tiefe Bedeutung und ernster Sinn spricht daraus an, wie
denn auch das Zweckmiflige und Niizliche sich ofters bis zur Verlezung ver-
meintlicher Kunstformen bei uns gezeigt hat: aber dies hindert nicht, daf§ auf
der andern Seite die deutschen Kinstler nicht auch um so dringender die
Anforderung der Kunst auf Schmuck und Zierrath als solcher gefuhlt und



erfillt hitten. Die kiinstliche, ja verschwenderische Ausfithrung des Einzelnen
hat sich bei uns immer zur héchsten und gewaltigsten Composizion gefigt,
und Handwerk, Kunst, Biirgerlichkeit, Edles, Strenges und Liebliches vereini-
gen sich zu Einem schonen, treuen und ehrenwerthen Gebild. Als ein Beispiel
dieser deutschen Kunstausfithrung, die in der That nur aus dem gliicklichen
Schoof der Reichs= und Handels=Stidte, wo Pracht und Reichthum mit einer
biirgerlichen Treue und Tapferkeit vereinigt waren, [8.] die in einen engen Kreis
der Stadt und ihrer Verfassung und Wohlfarth immer zuriickkehren mufiten,
hervorgehn konnte, will ich aus dem Miinsterbiichlein die Beschreibung des
kunstreichen Uhrwerks auf dem Miinster im Auszuge mittheilen. Es ist verfer-
tigt von Conrad Dasypodius, einem beriihmten Mathematicus und Astrologus
zu Straburg, David Wolkenstein und Tobias Stimmer, dem Maler, angefangen
im J. 1570 und vollendet im J. 1574. ,Dieses Uhrwerk ist in einem eisernen
Gegitter eingefaf3t, und wird in drei Boden abgetheilt. Im untern Boden ist ein
Pelican mit drei Jungen, auf welchem eine centnerschwere Kugel ruhet; auf die-
ser Kugel ist Sonn und Mond zu sehen, welche tiglich einmal herumlaufen,
gleichwie am Firmament: man sieht auch darauf die Sternen in acht und vierzig
Bildern abgemalt. Sie ist von Kreiden, Papier und Leim also kiinstlich gearbei-
tet, dafl ithr weder Wiirme noch Schaben schidlich sein konnen. In der Mitte
steht eine Tafel mit drei Scheiben, die duflerste zeigt die Tage und Wochen, wie
auch die Namen der Heiligen, fiir 365 Tage, finf Stunden und neun und vier-
zig Minuten: dabei stehen Apollo und Diana, die mit ihren Zeigern den Tag
und die Nacht andeuten. Diese Scheibe geht einmal im Jahre von der linken
zur rechten Hand herum. Die mittlere Scheibe zeigt das Jahr und die goldene
Zahl, den Sonntagsbuchstaben, die beweglichen Feste, wie auch die Schaltjahre
an, und geht in hundert Jahren einmal herum. Die dritte und innerste Scheibe
ist unbeweglich, und enthilt eine Landkarte Deutschlands, und einen Abrif3
der Stadt Straflburg, wie auch die Namen der Verfertiger dieser Uhr. An den
vier Enden dieser drei Scheiben sind die vier Monarchieen der Welt abgemalt.
Neben diesen Scheiben stehen auf jeder Seite eine Tafel, worauf die Sonn=und
Mondfinsternisse von 1573 bis 1605 vorgestellt sind. Uber den Scheiben ist der
ordentliche Lauf der sieben Planeten, so wochentlich einmal herumgehen; ein
jeglicher derselben wird in einem Bild vorgestellet, so auf einem Triumfwagen
sizet, welcher von besondern Thieren gezogen wird, und liest man den Namen
des Tags auf den Ridern des Wagens. Sonntags kommt Apollo, Montags Luna
u.s.w. Oben an diesen Planeten ist das Zeigerblatt, so die Minuten und Viertel-
stunden weist, mit vielen kiinstlichen Einrichtungen. Uber den Zeigern sicht
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man den Mond, welcher alle Monate seinen Lauf vollendet. Auf dem obern
Boden sind die Cymbalen oder Glécklein, so die Viertelstunden schlagen,
durch vier Personen, so die vier Alter des Menschen vorbilden. Das erste Viertel
schligt ein Kind, die halbe Stunde ein Jungling, die drei Viertel ein Mann, die
vier Viertel ein Greis. Uber diesen vier Glocklein hingt endlich das Stunden-
glocklein; auf einer Seite darneben steht Christus, auf der andern der Tod:
nachdem nun die Viertelstund geschlagen worden, so nahet sich allemal der
Tod zum Glocklein, die Stund zu schlagen; diesen treibt aber Christus allezeit
[9.] weg, bis zur Zeit, da die Stund soll geschlagen werden, alsdann kommt der
Tod, die Stund zu schlagen, welchem Christus weichet. Inwendig endlich im
Kasten sind annoch unterschiedliche Cymbalen, welche ein gewisses Geseng
schlagen. An den vier Ecken sind die vier Jahrszeiten abgemalt, und hiernichst
sind auch zwei Lowen; zur Zierrath, dahin gestellt worden. Linkerseits ist ein
Kasten, in welchem die Uhrgewichter hangen; solcher ist durch Tobiam Stim-
mer mit Gemilden geziert worden. Oben auf steht ein Hahn, welcher, nach-
dem die Glocklein zu schlagen aufhéren, mit Ausstreckung des Halses und
Bewegung der Fliigel, zum zweitenmal krihet. Unten an diesem Hahn ist ein
Frauenbild, mit Namen Urania, so uns die mathematische Wissenschaft vor-
stellt: unter dieser ein Colossus, so die vier Monarchieen auf sich trigt, von
welchen der Profet Daniel Cap. 7. geweiflagt hat. Hernach sieht man das sehr
dhnliche Bildniff Nicolai Copernici, als welches dem Dasypodio von Danzig
iiberschickt worden. Auf der andern Seite des Kastens sind die drei Parzen,
Lachesis, so die Kunkel hilt, Clotho, so spinnt, und Atropos, so den Faden des
menschlichen Lebens abschneidet, zu sehn. Die Uhr in Rider und Eisenwerk
ist von Isaak Habrecht angefangen, von seinem Sohn fortgeftihrt, und von sei-
nem Enkel vollendet worden.” Ich kann mir bei dieser Art Kunstwerke, deren
ihnliche ich als Brunnen, Taufstein, und noch zulezt in Briissel als Kanzel, die
aus einem einzigen Baum geschnizt ist, und Adam und Eva im Paradiese vor-
stellt, immer mit inniger Andacht an jene alten Zeiten gesehn, nicht enthalten,
an ein poetisches Kunstwerk unserer Zeit zu denken, das die Bewunderung des
ganzen gebildeten Deutschlandes auf sich gezogen hat, Schillers Lied von der
Glocke; wie dort in Bildern die ganze Welt, der Himmel und die Erde, Christus
und der Tod, die Geschichte der Staaten und des menschlichen Lebens sich
kinstlich und geschickt an die Uhr, und die Bedeutung derselben, die Zeitmes-
sung, anschliefit, und das niizliche Instrument zu einem sinnvollen und [#ef-
gedachten—erhe| tiefdeutenden erhebt: so [htef] ist in Schillers Worten das

ganze Leben mit seinen frohen und traurigen Ereignissen und dem Ausdruck
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seiner wichtigsten Gefiihle geschickt angefiigt an das Gebild der Glocke, und in
mannigfaltigem Tonfall, mit dem wechselvollsten Spiel der Verse und der
Reime [glieldteh-dargestellt], gleichsam eine Nach=[10.]ahmung jenes bunten
Bilderschmucks, und von nicht geringerer [Westhe] Wirkung, auf das gliicklich-
ste dargestellt. — Die Menge von Kunstgebilden, die sonst in dem Miinster
sich befanden, ist auflerordentlich, und es giebt fast keine Sache des Gebrauchs
und des Schmucks, an welche nicht mit mannigfaltiger Kunst die liebevolle
Andacht ihren treuen Fleif§ verwendet hitte. Das grof8e Portal enthielt vorzig-
lich schone Bildhauerarbeit, die aber groflentheils ist zerstort worden, jedoch
auch so noch ist es ein wunderwiirdiges Werk der Baukunst. Von alten Merk-
wirdigkeiten zeigte uns der Wichter oben auf dem Miinsterplaz unter andern
ein grofles Horn, das Kriuselhorn genannt, das ehmals am Abend und um Mit-
ternacht den Juden zur Schande geblasen wurde, weil sie im J. 1349. die Stadt
durch ein solches Zeichen hatten verrathen wollen. Es giebt wirklich einen
hochst licherlichen und verhdhnenden Ton von sich, und muf? dieses Blasen
zu seiner Zeit ein unertriglicher Schabernack gewesen sein: es ist sonderbar, wie
erfinderisch im Mittelalter die guten Leute in dergleichen Verhdhnungen
waren; so stand in Basel am Rhein eine Figur, die von Zeit zu Zeit gegen das
kleine Basel die Zunge herausstreckte, und Rahels Leineweber in Luckau schei-
nen gleichfalls aus jener Zeit sich in unsere verloren zu haben. Wahrscheinlich
glaubten die guten Biirger nach Anordnung einer solchen Neckerei Wunder
was ausgerichtet zu haben, und Bitterkeit mag auch genug daraus entstanden
sein. Seltsam aber ist es immer, daf} der franzdsische Kaiser zuerst wieder in
diese Kleinstidterei des Mittelalters verfallen ist, wie sich in den Biilletins und
andren officiellen Aufsizen leicht nachweisen 14{3t, vorziiglich gegen die Eng-
linder, da seit langer Zeit in allen Staatsangelegenheiten [beiwss| bisher ein
durchaus ernster und strenger Ton bei den Regierungen eingefiihrt war. — Ein
Stiickchen darf ich nicht vergessen, das wir auf dem Minsterplaz erlebt haben,
und das Andern unglaublich vorkommen wird. Wir waren kaum oben ange-
langt, und von den lezten Stufen ins Freie getreten, als wir einen Mann iiber
das Geldnder weit tibergelehnt liegen erblickten, der mit beiden Hinden einen
langen herunterhidngenden Faden zu leiten bemitht war, und sich durch unsre
Ankunft in seinem Eifer nicht storen lief§. Unsre erste Frage war, was der Mann
da mache, und wir erhielten zu unsrem Erstaunen die Antwort, eine Taube
habe sich auf die Kirche gesezt, und die suche jener mit einer Fischangel zu fan-
gen; ,Hast du sie?” rief der Antwortende dem Ubergelehnten zu: aber sie flog
eben weg, die gute Taube, und der Mann zog seine Angel ein. Wir wuflten
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nicht, was wundervoller sei, auf dem Miinster eine Fischangel zu finden, oder
sie so gebraucht zu sehn, und merkten wohl an dem nirrischen Wesen, daf§ wir
nicht weit von Schwaben wiren.

[11]

Iv.

In der Thomaskirche zu Stralburg steht das bertihmte Grabmal des Grafen
Moriz von Sachsen, das sich in den Stiirmen der Revoluzion, als alles zerstort
wurde was an die alte Verfassung von fern erinnerte, nur durch eine grof3e
Menge Stroh gerettet hat, das davor aufgehduft war, und es den Augen der Zer-
storer entzog. Das Werk ist fiir die neuere Bildhauerkunst immer bedeutend,
obwohl weder die Erfindung tief, noch die Ausfithrung befriedigend ist. Der
Bildhauer J. L. Pigalle hat es auf Befehl Ludwig XV. verfertigt, und im J. 1776
wurde es aufgerichtet. Der Held steigt einige Stufen hinab zu dem gedffneten
Sarg, seine Stellung ist kithn und unerschrocken, die Hand fiihrt gebieterisch
den Befehlshaberstab, und das Gesicht ist frei und verachtend auf den Tod
gewendet, der bei dem Sarg in einen Mantel gehiillt steht, und ihn zu rufen
scheint. Willig tibernimt der Held das von der Nothwendigkeit auferlegte
eiserne Geschick, aber aus dieser Gestalt, die in einer andern Szene vielleicht
weniger mangelhaft erschiene, spricht uns nicht ein gottliches tiber das Gebiet
der Erde hinausquellendes Leben an, und ein Halbgott, dessen kriftige Schon-
heit vom Tode antasten zu sehn uns in Zagen und Schmerz versezte, steht kei-
neswegs vor unsern Augen, sondern ein untergeordnetes, am Leben schon halb
gesittigtes Leben steigt in dieses Grab, und man findet keine Unbilligkeit in
dem Vorgang, denn nichts ist natiirlicher als daff ein Mensch sterbe, hier durfte
der Kuinstler am wenigsten mittelmifig sein, er mufite seine Gestalt in die rein-
ste Gottlichkeit tauchen, und ein getreues, nicht unwiirdiges Bildnif§ geliefert
zu haben, war hier nicht genug. So ist auch der Tod ganz gemein, das scheuf3-
lichste Gerippe, welches der Mantel nur lacherlich verhiillt, und Lachen gewif3
erregte, wenn es nicht zu ekelhaft wire. Zum Uberflusse steht noch ein weinen-
der Genius, der die Fackel ausloscht, dabei; zum Uberflusse, denn neben die-
sem Gerippe kann er nichts mehr bedeuten. Auf der andern Seite des Mar-
schalls steht ein Herkules, der einen groflen, midnnlichen Schmerz ausdriicken
soll, aber hier ziemlich sonderbar bleibt, sein Dasein ist ungeschickt, und man
weif$ nicht, was er mit dem Orte des Denkmals, dem Todtengerippe und dem
Helden zu thun hat, wenn einem nicht gar etwa aus dem Leben des Marschalls
seine auflerordentliche Korperkraft und Stirke in den Werken der Liebe zur
ungeleegensten Zeit dabei einfallen soll. Die einzige ganz gute und Theilnah=
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[12.]me erweckende Gestalt ist die des bekiimmerten Frankreichs, die den Tod
noch entfernen will, und mit der einen Hand den Marschall zuriickhilt, doch
so, dafd sein Herabschreiten tiberwiegt, und dem Beschauer ihre Anstrengung
schon als fruchtlos erscheint. Hier ist wirklich Leben im Marmor, ein schoner
Ausdruck des dufersten Schmerzes und der tiefsten Bekiimmernifl. Hingegen
sind die Wapenthiere der besiegten Michte, der Leopard, der Lowe und der
Adler, die hinstiirzend an der Wand taumeln, gar zu winzig, und gleichwohl
ungeschlacht; als Beiwerke konnen sie keineswegs betrachtet werden, sondern
sie muften, als Sinnbilder der besiegten Starken, auch in sinnlicher Gro8e und
Vollkommenbheit erscheinen, damit in thnen selbst, nicht erst in ihrer Bedeu-
tung, der Maf3stab der Heldenkraft dessen, dem sie unterlegen waren, vor
Augen trete. Die wirklichen Beiwerke endlich, Fahnen, Wapen u.s.w. konnten
fleifiger gearbeitet sein. Uberhaupt geht der ganzen Gruppe die sorgfiltige Aus-
arbeitung ins Einzelne ab, die man an guten Steinbildern des Mittelalters zu
sehn gewohnt ist, und weit entfernt ist sie von der angenehmen Riindung und
leichte[n] Anmut, die uns an Canova’s Bildern entziicken. Hier ist der Ein-
druck des Einzelnen hart, und der Marmor selten von dem durchsichtigen
Leben begabt, das er sonst so reizend ausdriickt, vielmehr driickt der Stein das
Leben nieder; der Eindruck des Ganzen aber muf§ erst mit einem gewissen
Unmut zusammengesucht werden. Auf der Piramide, die zum Hintergrunde
dient, und von grauem Marmor ist, steht folgende Inschrift, verfafit von der
Académie des belles lettres et des inscriptions zu Paris:

Mauritio Saxoni
Curlandiae et Semigalliae Duci
Summo Regiorum Exercituum Praefecto
Semper Victori
Ludovicus XV
Victoriarum Auctor et ipse Dux
Poni jussit
Obiit XXX Nov. Anno MDCCL. Aetatis LV.

Der gute, eifrige Schldzer, emport tiber die niedrige Schmeichelei gegen den

Konig zu Nachtheil des Helden, sagt in seiner bittern Art, es hitte dieser mit
mehr Wahrheit jedem seiner Soldaten solche Denkschrift sezen konnen, z. B.
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Roberto Francogallo
dicto St. Jean
Musqetario regio
Semper Victori
Mauritius Saxo
Victoriarum Auctor et ipse Dux Poni curavit.
[13.]
Wie viel wahrer, reicher und besser ausgedriickt ist die von dem berithmten
Schopflin vorgeschlagene:

Mauritius a Saxonia Comes
electus Curlandiae et Semigalliae Dux,
Francia Archimarescallus
ad Fontanoam, Rocoam, Laffeldam
Praeliator triumphans;
ad Rhenum et Lisam
sine praelio victor;

Praga, Egra, Bruxella,
trajecto ad Mosam expugnatis,
Poliorcetes;

Imperio et Libris de re bellica scriptis
Caesar;

Militum amore
Turennius.

Orbem virtutis praeconem,
Ludovicum remuneratorem,
vrous et mortuus,
hoc mausoleo expertus,
inter pugnas et strages
invulnerabilis Heros
Camboriti quiescens,
oppressus est febre
A.M.DCCL. aetatis LV.
Corpus Argentinam allatum
post viginti sex annos D. Thomae
Templo illatum:

Gallia consternata dolore.
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Der Sarg mit dem balsamirten Leichnam steht in einer unter dem Denkmal
befindlichen Gruft, zu welcher man eine Treppe hinuntersteigt. Von demselben
J. L. Pigalle ist zu Paris, im Museum der franzosischen Denkmiler, eine Mar-
morbiiste des Grafen von Sachsen, die in Lenoirs Verzeichniff S. 237. unter
Nr. 395. angefithrt wird. Ehe ich diesen Gegenstand verlasse, muf$ ich noch
einige Worte tiber den groflen Helden hinzufiigen, den eine ungliickliche Wen-
dung aus unserer Mitte dem fremden Volks zufiihrte, unter dem er am glin-
zendsten erschien, als er es gegen sein eigenes Volk siegreich anfiithrte. Schon
Filander von Sittewald klagt bitter tiber die fremden Kriegsdienste, die von so
vielen Deutschen gewahlt werden, und ohne Zweifel ist von jeher daraus dem
Vaterlande grof3er [14.] Nachtheil erwachsen: allein wenn ich betrachte, wie
viele Auslinder dagegen in unserer Mitte als Feldherrn glinzten, Eugen, Mon-
tecuculi, Fouqué und viele Andre, so weiff ich nicht, ob der Vortheil des ver-
worrenen Tausches nicht am Ende fir uns grofler ausfalle, als fiir das Ausland.
Indessen ist gewif, daff dieser Marschall von Sachsen zu den grofiten Feldher-
ren aller Zeiten muf$ gerechnet werden, und den Krieg und das Befehlen ver-
standen habe, wie nur wenige sonst; was er aber geworden wire und ausgeftihrt
hitte, wenn ihm das Gliick zu Theil geworden wire, nicht nur Feldherr, son-
dern auch unabhingiger Herrscher zu sein, das erkennt man aus seinen Schrif-
ten, die er gewifl nicht geschrieben hitte, ohne diese Beschrinkung seines
Lebens zu fiihlen. Das scheint mir tiberhaupt ein grofles Ungliick bei allen
eigentlich militairischen Schriftstellern, wie dieser, Folard, und Biillow gewesen,
daf$ ihnen die Schrift gleichsam ein diirftiger Ersaz und eine kiimmerliche Tro-
stung flir das sein muf3, was sie in der Wirklichkeit auszuftihren berufen waren,
und daf sie als theoretische Lehrsize in ein vielbestrittenes dumpfes Dasein
schicken, was sie als leuchtende That in die Welt und die lebendige Geschichte
gesandt hitten, wenn ihnen das Geschick [de¢| durch eine andere Stelle in der
menschlichen Gesellschaft giinstiger gewesen wire. Und also auch der Mar-
schall von Sachsen hatte, obwohl Oberfeldherr, fiir sein gewaltiges Talent einen
zu beschrinkten Plaz! sonst hitte er wie César und Friedrich der Grofle Com-
mentarien seiner Feldzlige, nicht das, was er hitte thun mogen, in Lehrsizen
und Trdumen, hinterlassen. Sein Leben ist iberaus merkwiirdig durch die grofie
Schnellkraft mit der ihm jeder Augenblick die ganze Fiille des Lebens in rastlo-
ster Thitigkeit aller Art ausdriickte; dadurch ist er eine wahre jugendliche Hel-
dengestalt, wie Alexander, und die géttlichen Helden der Dichter, die frith
ihren Thatenlauf enden, weil sie in wenig Lebensjahren erschopfen, was die
Menschheit erreichen darf, wie Achilleus und Sigurd, die er zwar an Lebensjah-
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ren Ubertrift, aber ich mochte sagen zufillig, denn sein Kérper machte ithm 55
Jahre noch zur Jugend. Er war im Herzen gut, edel, und redlich, allgemeine
Liebe wurde ihm eben so zu Theil wie die grofSte Bewunderung. Er war der
Bastard des schonen und starken Friedrich August von Sachsen und der wun-
dervoll an Geist und Korper begabten schwedischen Grifin Aurora von Kénigs-
marck, und das herrliche Geschlecht verldugnete sich nicht in ihm. Ich kann
mich eines Gedankens nicht erwehren: man stelle den Grafen von Sachsen als
legitimirten Prinzen an den sichsischen Hof, wo ithm Lage und Geseze jede
ausgebreitete Thitigkeit hemmen, und er wird in seiner eigenen Kraft zu
Grunde gehen, wie jener ihm in vieler Riicksicht zu vergleichende Prinz Louis
Ferdinand von Preuf8en, ein Bastard wie er, und ihm gleich an regsamem Geist,
edlem Sinn, und gewaltiger [Bi#dung| Leibesbildung; und vielleicht hitte der
leztere, wenn wie jenem die Schranken ihm eroffnet gewesen wiren, nicht
Geringeres ausgefithrt und grofleren [15.] Ruhm geidrntet, weil bei seinem
Denkmal nicht der Adler seines Vaterlandes als Siegerschmuck zu seinen Fiiflen
gelegen hitte. Denn am Ende bleibt es doch bedaurenswiirdig fiir den Grafen
von Sachsen selbst, da weder Liebe des Landes noch des schwachsinnigen,
unsorgsamen, fremden Konigs ihm seine herrlichen Siege in eine hohere Sfire,
als die der bloflen Ruhmliebe, erheben konnten, und seine glinzenden Thaten
immer nur im Dienste eines fremden Wohlergehns durch sein Gemiit gehn
durften.

V.
Den weitern Weg von Stral8burg nach Paris begleiteten mich sonderbare Emp-
findungen, alle Aufmerksamkeit ist erwartungsvoll auf die grof8e Stadt, der man
rasch zueilt, gespannt, und wird von den schlechten Gegenstinden dieses gan-
zen Strich Landes, der weder durch Gegenden noch durch Menschen reizen
kann, grade um so heftiger auf die Zukunft hingestofien, als der Fantasie die
gute, leichtzubefahrende Landstrafle, als das einzige Gute dieser Reise, mit der
Wirklichkeit so michtig zu Hiilfe kommt. So lange es noch durch das Elsaf3
ging, wollte mich doch der deutsche Laut der Orter, und die Verwandtschaft
des Volkes, die seit hundert Jahren fremder Unterjochung nicht ganz erléschen
konnte, einigermaflen an das Land fesseln, aber bald lag das Elsafl und die
blaulichen Berge des Wasgens hinter uns, und in kurzem war alles franzosisch.
Einen Augenblick habe ich wohl ein dngstliches Gefiihl gehabt, mich so ganz
fremd unter dem fremden Volk zu [fihlen] wissen, das mir immer wie eine Art
wilder Thiere, die man gezihmt hat, vorgekommen ist, und die in plozlichem
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Wahnsinn zur alten Wildheit und zur sonderbarsten Verkehrtheit tiberspringen
konnten, und in der That, ein Deutscher ist nie der Franzosen sicher; in gerin-
gerem Grade befiel mich dieses Gefiihl auch in Ungarn: aber so etwas mufl
bald aufthoren in Frankreich, weil, jene Explosionen abgerechnet, wiederum
kein Volk so zahm unter das tdgliche Leben und dessen Formen und Redensar-
ten gebandigt ist. Was mir gleich als unfreundliche Entbehrung auffiel, war, daf§
die Postillions in Frankreich keine Horner haben, sondern nur mit ihren kurzen
Knallpeitschen einen erschrecklichen Lirm verfithren: [se-begleitet-hierein
ungesehlachtes| das liebe Posthorn begleitet mit seinen weitschallenden Tonen
den miiden Reisenden, und begriiit die Freunde zuerst, die den Ankommen-
den erwarten, ein liebliches Instrument, in die Einsamkeit [16.] 6der Landstra-
Ben und waldiger Berge mitgegeben, als ein Geschenk der Kunst, bei dessen
Tonen Pferde und Menschen der Anstrengung vergessen, und das durch seine
kunstreiche Gesellschaft den armen Postillion [#rtt] wenigstens auf eine Art
Uber die Gemeinschaft mit seinen Thieren erhebt, gleichsam eine sichtbare Poe-
sie seines Reiselebens. Ich konnte nicht erfahren, zu welcher Zeit es mag abge-
schafft worden sein, aber freilich machen die breiten, guten Straflen seinen
Gebrauch entbehrlich, wie er bei dem unausgesezt schnellen Fahren beschwer-
lich sein miifite. — Die Landleute in diesem Theile Frankreichs, und die Ein-
wohner der kleinen Stidte sind klein und hiflich, ich habe nie so viele widrige
Gesichter [geseh#t| beisammen gesehn: auf den meisten ilteren glaubte man die
Spuren der erlebten Revoluzion zu erblicken, und als wiren sie mit allen Greu-
eln, die sie Jahre lang theils veriibten, theils sahen, wie mit scheuslichen Giften
genihrt worden; auffallend war die Uberzahl der Weiber, die noch hiflicher
sind als die Minner, und in einem Alter von dreilig Jahren, wo bei uns die
Hausfrauen noch in blithender Kraft stehen, besonders unter den Landleuten,
schon ganz zu Grunde gerichtet aussehen, welk, mager, und von hilicher
Farbe, in den Augen oft statt frischer Sinnlichkeit eine zuriickstoflende Geil-
heit. Der Uberblick war sehr leicht, da wir aller Orten die Einwohner des
Frohnleichnamfestes wegen auf der Strafle fanden, wo Altdre aufgerichtet, Blu-
men gestreut, und an dem schéonen Sommertage Alt und Jung, Mann und
Weib, im festlichsten Puze geschmiickt waren. Schaaren von alten Bettlern,
besonders Weiber, stiirzten an den Wagen, sobald wir einen Augenblick still
hielten, und 6fters noch beim Fortfahren sahen wir [aeek| groflere Schaaren
aus entlegenen Straflen ankommen, die das Gerticht der Freigebigkeit angezo-
gen hatte. Diese Bettelei, die in keiner Stadt Deutschlands je grofler gewesen
sein kann, hingt sich, wie sonst, ganz an die Religion, sie haben Rosenkrinze,
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bitten um Gotteswillen, und versprechen Gebete zu thun. Zwischen diesen
dringen sich Wirthe und Wirthinnen, Gar¢ons aus den Kaffehdusern und Obst-
verkaufer, die theils ihre Sachen schon fertig anbieten, und an den Wagen rei-
chen, theils hoflich und wiederholt einladen abzusteigen, und einen durch
immer neue Griinde zu tiberreden suchen, ihre Bewirthung anzunehmen, und
selten kann man allen widerstehn. Jeder sucht von dem Fremden sein Stiick-
chen Vortheil zu erlangen: man hilt nirgends an um Pferde zu wechseln, dafl
nicht die nahwohnenden Stellmacher, Rademacher oder Schmiede priifend an
den Wagen triten, bald dieses bald jenes Rad der Ausbesserung bediirftig erklar-
ten, und verkiindigten, man wiirde auf der nichsten Post den Wagen brechen,
dem man jezt durch geringe Hiilfe in der kleinsten Zeit zuvorkommen konne
u. dgl. mehr. Lalt man sich dadurch nicht irre machen, so kommt man aber
ungemein schnell weiter, die Posten sind klein, so dafl die Pferde immer den
Weg im Trab zuriicklegen konnen, die [17.] Postillions willig, und der Wechsel
der Pferde so schnell als man nur wiinschen kann. Die Straflen sind in der
Mitte grofitentheils mit viereckigten Steinen sehr gleich gepflastert, an beiden
Seiten haben sie sogenannte Sommerwege, auf denen aber die Postillions weni-
ger gern fahren. Fast tiberall ist der Weg auf beiden Seiten mit Baumen be-
pflanzt, die ich aber nirgends sehr griin gesehn habe, sondern tiberall vom
Staub zerfressen, da doch das Land ungemein angebaut ist, und die Acker
gleich an die Strafle stoflen, ohne Wiesen oder Waldung Raum zu lassen, so
sieht man Uberhaupt wenig erfreuliche Gegenstinde, die dem Auge besonders
wohlthiten. Zumal auch die Dorfer insgesammt einen widrigen Anblick gewdh-
ren; da ist an keine wohleingerichtete Bauerhduser zu denken, keine griine Hec-
ken und Ziune, keine Biume vor den Hiusern, und keine Girten und Rasen-
plize hinter denselben, und seitwirts: unférmliche, grofle Steinhiduser mit
wenigen Fenstern, leer und unheimlich, ohne vererbtes Hausgerithe im Innern
und ohne Verzierung im Auflern, reihen sich dichtgedringt an die Landstrafe,
daf§ man glaubt eine Strafle aus irgend einer schlechten Stadt sei hiehergeriickt,
und von einem Dorfe nichts sieht als das Elend und die Armseligkeit. Kein
Vieh ist zu sehn, kein schattiger Brunnen, kein Spielplaz fiir die Kinder, kurz
alles traurig und leer. Die Franzosen haben recht, daf§ sie ein solches Ding wil-
lage (von wille) nennen. Hin und wieder sahen wir noch herrschaftliche
Gebiude, die in der Revoluzion verschont geblieben sind, aber meistens verfal-
len, weil die dazu gehorigen Grundstiicke von den Landleuten genommen wor-
den [stad], und der hochstens dabeigebliebene ummauerte Garten dem alten
Eigenthiimer, wenn ers zuriickerhalten hat, wenig tragen kann. Ich muf}
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gestehn, die Torfheiden Hannovers und die Sandflichen der Mark Brandenburg
waren meinen Augen nie so trauriger Anblick, als der dieser franzésischen
Landschaften, und es ist ein einziges Gliick, dafy man schnell hindurchfihrt.
Was ich hier sage, gilt tibrigens auch von dem Wege der nach Brabant fiihrt, an
dessen Grinze man plozlich merkt, dafy man ein anderes Land betritt. Hin und
wieder stehn Crucifixe, die durch ihre Neuheit einen unangenehmen Eindruck
machen, sie erinnern, daff das ganze Land eine Grabstitte seiner Vergangenheit
ist, und das Volk den unerhorten, frevelhaften Entschluff gefafit hatte, seine
ganze Geschichte zu vernichten, sich von den Voriltern loszusagen, [18.] und
alle Denkmiler ihres Daseins, Wirkens und Glaubens wiitig auszurotten. Und
wie kann man glauben, dafl bei diesem Volke die neuaufgerichteten Zeichen
des zuriickgefihrten Glaubens mehr der innigen Andacht als der heuchleri-
schen Frommelei ihr Dasein verdanken und dienen!

VI
Man sieht Paris nicht von weitem, man fahrt auch nicht plézlich hinein, son-
dern wird allméhlich, durch die Gebdude der Landstrafle, die weniger belebten
Vorstidte, ohne iberraschenden Eindruck, mitten in Paris erst gewahr, daf man
da ist. So ging es mir, ich dachte es sollte noch erst recht kommen, als wir
schon in den Hof des Hotel de ’Empire, Rue Cerutti, einfuhren, das man uns
schon in Stuttgard zur Wohnung empfohlen hatte, weil die meisten Osterrei-
cher dort zu wohnen pflegten. Nach den hundert und hundert Beschreibungen
dieser Stadt [kenn| die man sich miindlich und schriftlich in Deutschland muf?
gefallen lassen, ist wohl nicht leicht jemand durch den ersten Anblick dieser
Fiille von Straflen und Menschen iiberrascht, besonders wenn man andere
grofle Stidte gesehn hat; was man im ersten Augenblick bemerken und auffas-
sen kann, gleicht sich zu sehr, als dafl es einen groflen Eindruck machen
konnte, und das unterscheidende, eigenthiimliche einer jeden lernt man erst
spiter nach und nach im Einzelnen kennen. Ich wifite nichts, was mir in Paris
einzig erschienen wire, und sich nicht in Hamburg, Berlin oder Wien einzeln
nachweisen liefe, was nimlich duflere stidtische und Volkserscheinungen
betrift, obwohl ich gestehn muf}, dafy man mit zweien jener Stidte nicht aus-
reichte. Schdnere Stralen und Gebiude hat Berlin, mehr Pracht und ehrwiirdi-
ges Ansehn Wien, und Hamburg bei weitem grofiere Thitigkeit und Menschen-
fulle. Im Ganzen ist Paris ziemlich gut gebaut, die Hauser sind sehr hoch, und
haben im allgemeinen ein thurmartiges Ansehn, besonders durch die hohen,
zusammengedringten Schornsteine, dabei sind die Straflen noch ziemlich breit,
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und hell, wenigstens mehr, als ich mir vorgestellt hatte. Ich befand mich gleich
nach den ersten Gingen dort wie zu Hause, das heif3t, ich hatte das Gefiihl
einer groflen Stadt, wo man frei, unbemerkt und bequem leben kann, und fast
fiir jede Neigung durch gute Einrichtungen gesorgt findet. Mir hat die Stadt
und das ganze dortige Leben vom ersten Augenblick an nicht gefallen, mir
gefiel es auch noch nicht, als ich nach drei Monaten wieder abreiste, und ich
kann sagen, daf§ ich mit rechtem Abscheu und tiefster Verachtung dort gelebt
habe: dennoch dinkt mir jezt in der Erinnerung manches dort ganz artig, und
ich kann begreifen, wie man sich dahin sehnen, und in kurzem die Fiden sei-
nes Daseins so vielfach mit dortigen Einrichtungen und Gewohnheiten, und
ganzen Gebilden verweben konne, dafd jeder andere Aufenthalt dagegen durftig
und traurig erscheint.

[19.] Was ich von Paris gesehn und dort gelebt will ich nun so getreu als mog-
lich mitzutheilen suchen, wohlwissend dafl man keine grof§e Stadt in wenigen
Jahren erschopfen konne, und mit der Gewifheit, dafi es vieles giebt, was ich
nicht gesehn habe, weil ich es versiumt, mehreres, was nur ein lingst Einge-
wohnter zu sehen im Stande ist; so ist mir eigentlich das Leben der Biirgerklasse
ganz fremd geblieben, und muf$ es wohl den Meisten bleiben, die nicht durch
besondere Geschifte, Neigung oder Stand in diesem Kreise mitzuleben veran-
lalt sind; allein das kann wenigstens eine gute Meinung von meinem Sehn
erregen, dafl in den verschiedensten Stimmungen, zu Anfang wie zu Ende,
allein und in Gesellschaft, zuriickgestofien oder angezogen durch besondere Be-
ziehungen, ich tiber die betrachteten Gegenstinde in meinem Urtheile nicht
schwanken und nicht wechseln mochte. Man sagt aber, das jezige Paris sei von
dem vorigen sehr verschieden, sowohl von dem wie es wihrend den Revolu-
zionsstiirmen war, als von dem unter den Konigen, und wenn ich die frithern
vielfachen Beschreibungen, die ich gelesen und gehort, die Szenen so vieler
Memoiren und Romane, [die-inunmittelbaremBezusaut-diese-Stadtsieh| in
denen immer diese Stadt sich wiederfindet, vergleiche mit dem, was ich gese-
hen habe, so muf§ ich jenen, die diese Verinderung erlebt haben wollen, voll-
kommen beipflichten: Paris ist gdnzlich im Verfall, statt nahe an 900,000 Ein-
wohner, die es sonst zdhlte, hat es gegenwirtig zufolge 6ffentlicher Angaben
etwa 570,000, Wohlstand ist wenig vorhanden, Reichthum und Pracht in kei-
nem Vergleich mit sonst. Gegen Wien sogar erscheint der Aufwand, die Equi-
pagen, die Zahl der Dienerschaft u. dgl. sehr gering; einige wenige Handelshiu-
ser sind wirklich reich, und zeigen es, die Groflen des Reichs aber sind
grofitentheils abwesend, und bei ungeheuren Reichthiimern doch mehr hab-
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siichtig als verschwenderisch. Uberdies ist das alles noch zu neu, zu gewaltsam
und eilig, als daff es bisher hitte gelingen konnen, in wenigen Jahren den Glanz
und die Pracht hervorzubringen, die ehmals als die Folge ganzer Jahrhunderte
den Geschlechtern gleichsam inwohnte, und das blole Geld ist nicht immer
[se] im Stande das zu ersezen, da es, um wirklich zu glinzen, [siek| erst nach
und nach in die ganze Lebensart, und in durch Verjihrung wohlbegriindete
Einrichtung und Anordnung [siek] sich verlieren muf. —

[20]
VIL

Am ersten Tage war gleich mein eiligster Weg zu Chamisso, den ich noch in
Paris hofte, und noch gliicklich fand. Seit ich ihn nicht gesehn hatte, war so vie-
les vorgefallen und vorgegangen in und aufler uns, daf§ uns im ersten Augen-
blick wohl seltsam vorkam uns hier zu finden: aber wir waren doch bald
zusammen, als wiren wir seit Jahren Arm [&rd]| in Arm auf diesen Plizen her-
umgegangen wie in Berlin, und ich fand zu meiner Freude, daf§ er weniger als
je von Paris, das ihm sonst wohl sehr gefallen hatte, befangen war. Ich fand ihn
mit einer groffen und schwierigen Arbeit beschiftigt, die ihm fast alle Stunden
des Tags raubte, nimlich mit der Ubersezung ins Franzésische der dramaturgi-
schen Vorlesungen A. W. Schlegels, wobei ihm dieser mit Rath und That um so
eifriger beistand, als ihm durch seine jezigen Verhiltnisse lieber geworden ist,
einen geringen Ruf unter den Franzosen zu haben, als den wohlerworbenen
unter den Deutschen ferner zu verdienen. Warum wollen doch auf einmal diese
Menschen so mitleidig werden, und den einmal verblendeten, in engen Schran-
ken unaufloslich eingefangenen Franzosen durch deutsche Ideen und deutsche
Kunst ein Licht anziinden, das sie auf ihrer Stelle nur angaffen und verlachen,
aber nie brauchen konnen? Oder kann wirklich jemals ein Franzose durch der
Staél, Constants, Schlegels und Ancillons Zubereitungen etwas wahrhaft Deut-
sches erkennen und fassen? Es ist nur Ein Weg, der Franzose muf8 aus seiner
Sprache heraus, und in die unsere tibergehn, wie Chamisso und Lafoye es
gethan haben, und vielleicht tausend unter ihnen werth wiren zu thun: wenn
aber ein deutscher Schriftsteller, der seinen Landsleuten so viel zu leisten schul-
dig ist, jene thorichten Bemithungen tibernimt fiir ein fremdes Volk, so darf er
sich nicht iiber Ungerechtigkeit beklagen, wenn ihn dieses mit Harte oder gar
Hohn aufnimt, weil er [thaer| ihm ja wirklich nur ein zerrinnendes Wolkenge-
bild tduschend fiir die untibertragbare Lebensgestalt hingestellt hat. Dieses sah
Chamisso sehr wohl ein, indessen galten ihm andere Gesichtspunkte fiir seine
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Arbeit, die ihm als Franzosen auch weniger Mithe macht, und wenigstens nicht
Zeit und Kraft, deren sich andere Werke erfreuen konnten, aufzehrt. — Die
lezte Zeit war Chamisso bei der Frau von Staél in Chaumont, und dann in
Blois, dreifdig Lieus von Paris, denn niher darf die Unselige diesem Orte nicht
kommen, der doch eigentlich ihre wahre Welt ist, durch tausendfiltige Bezie-
hungen in ihren Geist und ihr Gemiit gefesselt, das sich an jedem andern Auf-
enthalte ungliicklich fithlt, und in Italien und Deutschland eigentlich nur Stoff
fur die Pariser Cirkel, dort eine Arbeit fuir die Sinne, hier eine Arbeit fiir ihren
scharfen Geist finden konnte, deren Ertrag sie am liebsten in Paris verbrauchen
mochte. Dariiber ist nicht mit ihr zu rechten, und ich will thr nicht ibel, weil
sie in Deutschland sich gelangweilt hat, aber nur stelle sie es nicht anders vor.

[ Zextliicke im Original: Seiten 21 bis 50)

[51] ihm in dem nahen Palais Royal zu frihstiicken, wozu er leicht genug sich
bereden lief3, also nicht nur selber habe ich nichts dort gearbeitet, sondern
noch die Andern verfiihrt, und es lag nicht an mir, daf§ nicht auch Uhland, Pre-
gizer, und selbst Haase jedesmal die Bibliothek im Stiche liefen und mit nach
dem Cafe de Chartres zogen. Indessen muflt’ ich doch manche gute halbe
Stunde verweilen, wenn Beckern das Gewissen statt [derGloeke]| zwei Uhr
schlug, wo die Bibliothek geschlossen wird. Da habe ich denn so zum angeneh-
men Ergozen den Manessischen Codex der Minnesinger fleiflig durchblattert,
die wunderlichen Bilder angeschaut, wo z. B. Johann Hadloub seiner Gelieb-
ten, die in die Kirche geht, und noch nichts von seiner Liebe weif3, ein Brieflein
mit einer Angel ans Kleid heftet, und viel lieber in dem lesbaren alterthiim-
lichen Pergament als in dem schonsten Drucke manche der unvergleichlichen
Lieder mit vielem Behagen gelesen. Vorziiglich freute mich Stfkind der Jud
von Trimberg, der hier mit einigen Liedern und Kaisern, Konigen, Herzogen,
Grafen und Rittern prangt. Merkwiirdig ist es, wie die Juden die ganze Bildung
des Mittelalters mitgemacht haben, ich dachte hier bei dem Minnesinger als-
bald an das Turnier, das sie nach Spangenbergs sichsischer Chronik im Jahr
1384 zu Weilenfels gehalten haben, und das so tibel ablief, denn als sie frohlich
nach Hause zogen, warfen ein Herr von Krosigk und ein Herr von Throta sie
nieder und nahmen ihnen ,ein stattlichs Geld” ab. Stifkind hat grofle Furcht
vor dem Tode, ein andermal klagt er, die Herren hitten ihn herausgeschmissen,
und ist bose; wie licherlich es uns im Vergleich mit unsern heutigen Juden vor-
kommt, so sind doch die Lieder in ihrem Ausdruck edel und rithrend genug,
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um sie von der ernsthaften Seite zu nehmen, ich seze einiges daraus hieher. Das
erste hebt an: ,Wenn ich gedenke was ich was, und was ich bin, und was ich
werden mufy, so ist alle mine freude dahin! Ist das nicht eine jammer= und
seufzen=volle Noth, daf§ ich von Tage zu Tage muf$ flirchten den Tod, wie er
mich bringe in der unreinen Wiirme gesinde, wie sollt’ ich dabei froh gesin! so
ich das betrachte, so han ich an dem Herzen mein viel groer Achte.” — Vom
Hofe spricht er: ,Ich war auf der Thorenfahrt, ich will den Hof fliehen, mir
einen langen Bart lassen wachsen griser Hayren, u. will mit alten Juden leben,
de=[52.]miitiglich soll sein mein Gang, und selten mehr will ich singen hofali-
chen Sang, seit mich die Herren scheiden von ihrer Giite.” — Man sieht daraus,
dafd er mufd elegant gewesen sein, der gute Stifkind. — Den Roman du Renard
habe ich gleichfalls in Hinden gehabt, diese Bearbeitung in acht=und neunsil-
bigen Versen ist alter als die des Heinrich von Alkmar, der Verfasser bezieht sich
aber auf frischere Schriften, die er nur franzgsisch bearbeitet. Ich las ihn gar
nicht geldufig, und lief ihn deflwegen bald wieder liegen, zufrieden damit, her-
ausgebracht zu haben gegen Chamisso’s Behauptung dafl wenigstens diese
Bearbeitung nicht die urspriingliche sei, und furs erste wieder die Vermutung
sich dahin neigt, der Reineke Fuchs sei eine deutsche Erfindung. Doch was ist
auch daran gelegen? uns gehort er, dann denn bei uns lebt er in vielen Ausga-
ben, und Bearbeitungen, da ihn die Franzosen in ihrer Literatur lingst einer
schnoden Vergessenheit hingegeben haben, wie ja mit den meisten der von
ihnen entlehnten Volksromane gleichfalls geschehn ist. Ich darf ein Kunstwerk
in Bronze, das sich auf der Bibliothek befindet, nicht mit Stillschweigen tiber-
gehn, es ist von Titon du Tillet, und stellt den franzdsischen Parnaf$ vor, oben
springt der Pegasus, unten sizen Corneille, Moliere, Lafontaine, Boileau, Vol-
taire u.s.w. wie man sagt sehr ihnlich abgebildet, und in ihren franzésischen
Kleidern; die Pippchen sind etwa sechs Zoll grof, doch vielleicht auch etwas
kleiner; das Ganze gefillt den Franzosen ungemein, und sie halten viel darauf,
damit ja nichts fehle ist Apollon Ludwig XIV, und die drei Grazien die Damen
de la Suze, Deshouliéres und Scudéri! Sie sizen aber auf dem 6den Gestein so
tibelbehaglich alle herum, als hitten sie sich im Schiffbruch auf den Felsen
gerettet, an dem sie gescheitert. — In einem Saale links ist der Fuf$boden durch-
brochen, und die Hohe beider Stockwerke benuzt, um die grofSen Globen des
Venezianischen Minoriten Coronelli aufzustellen, die beinahe zwolf Fuf§ im
Durchmesser haben, und wohl die grofiten sind die es giebt, die grofien Zirkel
derselben sind von Messing.

24



XVIIL
Ein Schaz, der es nicht sowohl fiir die Franzosen ist, als fir uns wire, befindet
sich auf der kaiserlichen Bibliothek, den ich nicht ohne die innigste Verehrung
und Andacht in meinen Hinden hatte: es sind [stebz] etwa sechzehn Binde
handschriftlicher Kollektaneen von Winkelmann, die von Rom hieher gebracht
worden sind. Eine wunderliche Heimlichkeit ergreift einen, wenn man so mit
den Augen iiber den geheimen Gingen weilt, die der theure Mann angelegt hat,
um sein lauteres Erz zu Tage zu fordern, gleichsam den Hausrath betrachtet,
mit dem er gelebt, den er gewihlt und gestellt hat mit eigener Hand, und wenn
seine Werke ohne Vergleich [53.] schizbarer sind, als diese Zubereitungen, in
dem Mafle schizbarer, als seine eigene Bildung besonnen, und sein Wollen
tiichtig und kriftig ist, so bleibt doch der Anblick und der Genuf§ dieser hand-
schriftlichen Sammlungen um so viel rithrender und vertrauter, als tiberhaupt
der Mensch mehr ist als sein Talent, und wir uns, zumal bei einem solchen
Menschen, lieber mit dem innersten Gemdiit befreundet und in Liebe vereinigt
sehn wollen, als in einem hohern Kreise durch Geist und Wirken mit dem ver-
bunden, was er geleistet hat. Diese Sammlungen machen um so mehr An-
spruch auf unsre verwandtschaftliche Liebe, als sie eigentlich tiber diese hinaus
wenig bedeutend sind, und tiberall nichts von Sachen sondern eigentlich nur
von dem Manne uns das handschriftliche Bild anregt, und auch da noch fur
offentliche Mittheilung fast gar keine Ausbeute zu finden wire. Die meisten
dieser Binde bestehn aus weitlauftigen Ausziigen aus gedruckten allbekannten
Biichern, ohne Zusammenstellung nach dem Stoff, aus der allgemeinen Welt-
historie, aus Memoiren, ja sogar aus einer gewOhnlichen englischen Sprach-
lehre, wobei man wahrhaftig sich der wehmiitigen Klage nicht erwehren kann,
dafl der grofle Mann sich die gewdhnlichsten Biicher, statt mit Geld, mit sei-
nem kostbarsten Fleile, gleichsam dem Blute des Gelehrten hat festhalten miis-
sen! Mitunter kommen auch wohl Bemerkungen und Berichtigungen, in krif-
tigen, hochst ergozlichen Ausdriicken, wie wir dieselben auch aus seinen
Briefen kennen. Einige Binde enthalten vorziiglich Griechisches, Noten zur
Anthologie, kleine Register, einige damals unedirte Epigramme u. dgl. alles in
der angenehmen, deutlichen und freundlichen griechischen Schrift, von der er
in den Briefen sagt, der Kardinal Passioni sei ganz darein verliebt, und die an
seiner gliicklichen Berufung nach Rom so groflen Antheil hatte. Die Ausziige
sind immer in der Sprache des Buches, woraus sie genommen, griechisch, latei-
nisch, deutsch, franzosisch, englisch und italienisch. Ein anderer Band, viel-
leicht der an eigenem Werthe bedeutendste enthilt ein kurzes, doch oft mit
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wenigen kriftigen Ziigen beurtheilendes Verzeichnifl aller Alterthtimer, beson-
ders Statuen, die in Rom, in den verschiedenen Museen, Villen u.s.w. zerstreut
sind. Am merkwiirdigsten unter allen fir diejenigen, denen Winkelmanns
innere Arbeit, Wahl und Stellung des Einzelnen in seiner Geschichte der Kunst
des Alterthums zu erforschen [54.] Vergniigen machen diirfte, ist ein Band, der
gleichsam das erste Konzept dazu enthilt, mit unzdhlichen Abinderungen und
Herumwerfungen; so ist z.B. mehrmals zu der Beschreibung des Apollon von
Belvedere angesezt, und die endlich erfolgte und gedruckte ist wahrscheinlich
von allen diesen Anfingen verschieden. Fiir das Studium der Sprache, des Stils
und der schriftstellerischen Komposizion iiberhaupt konnte man keine beleh-
rendere Vergleichung anstellen, sie konnte auch diirftige Menschen in Erstau-
nen sezen, wie sehr die Begeisterung des wirklichen Enddarstellens iiber solche
verarbeitende Entwiirfe und Proben erhaben ist, die der gottliche Geist gleich-
sam wie eine menschliche Hille unter feuriger Entwickelung ablegt. Einige
andre Ausziige sind noch zu bestimmten Zwecken unter allerlei Rubriken ange-
legt, und man miifite leicht die Stellen in den Werken finden, wo sie verarbeitet
[strd] worden. Angefangene Briefe, kleine Aufsize, Bemerkungen fiillen andre
Blitter, doch dafd nicht immer ganz leicht zu unterscheiden ist, ob sie ganz sein
eigen sind, und eine genaue Nachforschung dazu gehorte, um zu sehn was
davon in den Druck iibergegangen sein mag. Auf die Gefahr hin, etwas schon
Gedrucktes zu geben, weil weder jezt noch damals Gelegenheit zum Nachsu-
chen war, will ich doch hier zwei kleinere Fragmente, und einen groflern Aufsaz
mittheilen, die ich aus diesen Handschriften abgeschrieben habe, und die Thr
gewif3, so wenig es ist, mit Liebe zu dem treflichen Manne lesen werdet an den
kein Deutscher denken kann, ohne sich erhoben zu fithlen und bereichert
durch die neue Eroberung, die durch ihn unsrer Wissenschaft zu Theil gewor-
den ist, eine wahre Eroberung, die nicht verwiistend, sondern anbauend und
bildend uns ein neues, kaum besuchtes Feld angeeignet hat, ein Bestreben, dem
in vieler Riicksicht Goethe’s Gestaltung der Farbenlehre zu vergleichen ist, so
sehr auch Methode und Gegenstand abweichen. — Ubrigens ist doch keines-
wegs wahrscheinlich, da§ die folgenden Fragmente schon irgendwo gedruckt
vorkidmen; sie stehn getrennt aufgezeichnet, aber in innerm Zusammenhang.

,Ich habe in dem Versuch der Historie der Kunst lieber wie Herodotos, als wie
Thukydides verfahren wollen; jener fingt an von den Zeiten, da die Griechen
anfingen grof zu werden, und hort auf mit der Erniedrigung ihrer Feinde; die-
ser fingt an von den Zeiten, da die Griechen anfingen u[n]gliicklich zu werden.”

26



,Es ist schwer kurz zu schreiben, auch nicht eines jeden Werk, denn man kann
in einer volligen Art zu schreiben nicht so leichte beim Worte genommen wer-
den. Aber unsere Zeit erfordert die Kiirze sonderlich wegen der Menge der
Schriften. Derjenige, der an jemand schrieb, ich hatte nicht Zeit, diesen Brief
kiirzer zu machen, erkannte was die kurze Schreibart erfordert.”

[55.]

»Xenofon schreibt wie die Musen wiirden gesprochen haben nach dem Urtheil
der Alten. Die schone Natur mit allen ihren Reizungen herrschet durch und
durch in seinen Schriften. Er hat dieselbe wie sein Lehrer (Sokrates) vollkom-
men gekannt: er ist mit ihr umgegangen wie sie es verlangt; sie will nicht ent-
blofiet, aber auch nicht mit Schmuck iiberladen sein. Sie hatte ihn liebenswiir-
dig gebildet.! Er war tiberaus schon in seiner Jugend, in seinem Gesichte zeigte
sich wie in seinen Schriften ein sanftes und stilles Wesen. Isokrates, der Redner,
der sein Talent zur Geschichte sahe, munterte ihn auf, es zu zeigen?. Er ist der
einzige unter den Alten in seiner Art, und ist dem Herodot, dem er gefolget ist,
nicht vollkommen gleich, welches man auch aus dem Anfange ihrer beider
Geschichten urtheilen kann®. Herodot fingt also an: ,Herodot von Halikarnafl
hat seine Geschichte zu schreiben unternommen, damit theils nicht die
Sachen, welche geschehen sind, durch die Liange der Zeit sich aus der Welt ver-
lieren, theils damit ruhmwiirdigen und auflerordentlichen Thaten der Griechen
sowohl als anderer Volker ihr verdienter Ruhm nicht entzogen werde.” Xenofon
hingegen fingt die Geschichte von dem persischen Feldzug, der ihm so viel
Ehre, wie die Geschichte selbst machet, mit eben der edlen Einfalt an, mit der
er sie beschlieflet. ,Darius und Parysatis hatten zween Prinzen’ so lautet der
Anfang, ,der altere Artaxerxes, der jiingere Cyrus. Darius lief§ sie, da er krank
wurde, und sein Ende merkte, vor sich kommen.” Man fiithlet den Unterschied,
hier spricht gleichsam die unschuldige Jugend, dort ein mannliches Alter. Ein
Scribent, der bei Entwerfung einer Geschichte noch mehr Absichten, als die
Wahrheit hat, konnte glauben, sein Werk wiirde mit dergleichen Eingang gar
keinen Anfang zu haben scheinen. Die Lehrer der Redekunst unter den Grie-
chen fanden diesen Anfang vollkommen schon, und stellten denselben in ver-
schiedenen Fillen als ein Muster vor*. Man suchte ihn nachzuahmen?®, aber
vielleicht mit noch wenigerm Beifall, als mit einem gekiinstelten und weitge-
suchten Eingang geschehn sein wiirde. Die nackten Grazien wiirden dem Mei-
ster mehr Mithe zu schildern kosten, als die Gemahlin des Jupiters mit aller
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ihrer Pracht. Ein prichtiger Aufzug vom Cagliari wird leichter als eine Diana
im Bade von Albano nachzuahmen sein. Die Natur ist schwerer zu erreichen,
als die Kunst, #t sibi quivis Speret idem sudet multum, frustraque laborat Ausus idem.
Thukydides hat vor gut befunden vor Erzihlung der Geschichte des pelopon-
nesischen Krieges, welchen er [56.] erlebet, in die dltere Geschichte von Grie-
chenland zuriickzugehn. Cisar, der dem Xenofon, wie es scheinet, als seinem
Muster gefolget ist, tritt nicht wie derselbe mit dem ersten Worte in die
Geschichte des gallischen Krieges, welchen er selbst gefithret. Aber an beiden
Orten war eine vorldufige Nachricht néthig; ein Anfang ohne Eingang wiirde
hier mangelhaft gewesen sein, und man wiirde vielleicht geurtheilet haben, wie
Aristoteles von des Gorgias Lobrede auf die Eleenser, welche sich anfing: ,Elis
ist eine gliickliche Stadt™. Er sagt, in dergleichen Rede auf solche Art anzufan-
gen, heile Gberhin gefahren, kahl und nachlifig. Xenofon macht es wie
Homer: in medias res Non secus ac notos anditorem rapit Horat. art. poet. 148. 149.
In seiner Geschichte von Erziehung des Cyrus hingegen macht er den Anfang
mit einem vorldufigen Unterricht, und wenn man an diesem Ort die Art des
Ausdrucks mit dem Herodot vergleicht, so wird man den Unterschied sehr
merklich finden. Gleich zu Anfang des Persischen Feldzuges redet er von dem
Feldherrn der Griechen, dem Spartaner Klearchus: ,Clearch, sagt er, war ein
Lacedimonier, und hatte entweichen miissen. Cyrus bekam eine Hochachtung
vor ihm, sobald er ihn kennen lernete, und gab ihm tausend Darikos: er nahm
das Geld, und warb Volker damit an.” Findet man hier nicht die erleuchtete und
reine Kiirze, die Cicero allen Reizungen in einer Geschichte vorziehet?” Nibil
est in historia pura et illustri brevitate dulcius. Diodor sagt eben dieses®. Man halte
seinen Bericht gegen den vorigen: ,Da Cyrus sahe, daff Clearch ein Mann von
Mut und fertiger Entschlieffung war, gab er ihm Geld und Befehl so viel fremde
Volker als moglich davor zu werben, er glaubte ihn geschickt zu finden seine
Unternehmungen ausfithren zu helfen.’ Ich glaube man wird fithlen, in welcher
von beiden Erzihlungen mehr edle Grofe des Ausdrucks herrschet. Eben die-
sen Klearch 18t Xenofon eine Rede halten an seine Volker, die sich we|i]|gerten
weiter zu gehn, da sie merkten, daf§ sie wider den Konig in Persien fechten soll-
ten, wozu sie sich nicht hatten anwerben lassen. Man sehe, wie der Geschicht-
schreiber sich immer gleich bleibt: ,Lieben Soldaten’, redet sie Klearch an,
,wundert euch nicht, daf$ mir die gegenwértigen Umstinde nahe gehen. Cyrus
hat mit mir eine Verbindung geschlossen, er hat mich, da ich aus meinem
Vaterlande entwichen, mit vieler Ehrenbezeigung aufgenommen, und hat mir
tausend Daricos gegeben, welche ich genommen, nicht aber in meinen Nuzen
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verbraucht, oder sie sonst iippig verschwendet, sondern ich habe sie auf euch
verwandt.” Diejenigen welche die Natur mehr in ihren groffen und erhabenen
als kleinen und niedrigen Hervorbringungen verehren — non omnes arbusta
Juvant, humilesque myricae — wollten vielleicht in einer Rede mehr [57] Feuer als
in einer Erzdhlung haben. Livius und Tacitus wiirden sie mehr rithren. Mich
dducht aber sie wiirden an diesem Ort und in diesen Umstinden wie Klearch
mit einer heftigen Rede getadelt zu werden verdienen. Das Heer war aufsizig,
ihr Feldherr konnte es allein mit Gelassenheit besinftigen. Die Rede, welche
Cisar dem Ariovistus halten 1483t, ist frech, so wenig sich auch der Ausdruck
uber die vorgehende Erzihlung erhebt. — 'Diog. Laert. L. II. Sect. 48. p. 109.
Chio Epist. 3. in Coll. Epist. Aldin. graec. — 2Photii bibl. cod. CCLX. — *Dio-
nys. Halic. ep. ad Pom. §. 4. Idem censur. prisc. script. cap. II1. §. 2. — *Aristid.
art. orat. L. II. §. 16. — °Lucian. de hist. scrib. — ®Aristot. Rhet. L. III. c. 14. —
’Cic. de orat. — #Diod. Sic. L. XLIV. c. 13. =

XIX.
Mit der Bibliothek ist die Miinzsammlung, und eine ansehnliche Menge Alter-
thiimer, Kameen, geschnittene Steine, Mumien, rdmisches Gerithe u. dgl. ver-
bunden. Die meisten dieser Kostbarkeiten sind aus den Zeiten der Kénige, und
es ist recht sichtbar wie wenig die Willkiir eines Einzelnen zu schaffen im
Stande ist, wenn nicht der fortgesezte Fleiff und die nachfolgende Sorgfalt von
Jahrhunderten sein Streben verarbeitet, denn alles, was zu dieser Sammlung
und zu der der Handschriften durch Napoleons Eroberungen hinzugekommen
ist, verschwindet unbedeutend gegen das, was schon da war, so wie auf der
andern Seite nur von denen Statuen, die Winkelmann beschreibt, noch zwei
Drittel in Rom sollen geblieben sein; zerstoren kann der Augenblick, aber
schaffen nur der ernste Geist der Geschichte, dem grofie und heilige Manner
sich dienend ergeben. Schon Heinrich 1V. legte zu dieser herrlichen Sammlung
den Grund, und lief§ durch einen provenzalischen Edelmann, Bagarris, die
kostbarsten Stiicke aufkaufen. Unter Ludwig XIV hat sie besonders zugenom-
men, und wurde seitdem unauthorlich bereichert. Die giinstige Zeit solche
kostbare Werke zu erlangen ist wohl lingst vorbeti, sie war damals, als sich diese
Schize einer untergegangenen Kunstwelt, den Barbaren durch Eroberung
anheimgefallen und von ihnen mit ihrer steigenden Bildung immer mehr ver-
ehrt, endlich aus zu zirtlicher Schizung ihres Werthes aus dem Leben trennten,
die mannigfaltigen Gerithe des Nuzens und des Schmucks verlieen, um sorg-
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filtiger verwahrt in Kabinetten abgesondert zu prangen, wo jezt wohl der
grofite Theil schon angebracht ist und fest liegt. [58] Unter den neuern Kameen
sind ganz herrliche Stiicke, vorziiglich Bildnisse aus der franzdsischen
Geschichte. Von den alten etwas zu sagen wire tiberfliiflig, sie einzeln zu
beschreiben, forderte ein grofles Buch, dessen Abfassung die angenehmste
Arbeit sein miifite. Die Feinheit ist so auflerordentlich wie der Ausdruck, lieb-
licher und edler als diese kleinen Gestalten ist nichts; den Griechen nahm alles
Gestalt an, das Kleinste wie das Grofite. Die Apotheose des Augustus, in drei
Ubereinander gestellten Abtheilungen, ist der grofite Kameo den man kennt,
ein Sardonyx, den Graf Balduin von Flandern nach Frankreich brachte. —
Aufler griechischen Inschriften, dgyptischen Mumien, hetrurischen Vasen, und
vielen andern Sachen befindet sich auch der Stein aus Persepolis mit der Keil-
schrift hier, ferner die Isistafel, ferner ein silberner Discus, den man im J. 1714
in Dauphiné fand, und uneigentlich Hannibals Schild nennt. Franz des Ersten
Waffen sind gleichfalls hier aufgehidngt, Heinrichs IV. Degen, der mit Kameen
geziret ist, und der Degen, den der Groffmeister von Malta bei Feierlichkeiten
trug. Unter diesen Waffen steht ein eherner halb zerbrochner Sessel, den man
den Sessel Dagoberts nennt; ,, Ce fauteuil a été transporté a Boulogne pour la distri-
bution des croix de la Légion d’honneur, le 16 aoiit 1804.” Ich mochte das gesehn
haben! Mit kindischer Licherlichkeit wird alles und jedes hervorgesucht und
versucht, um Wiirde, Glanz und Feierlichkeit hervorzubringen, und sonderbar,
grade umgekehrt, aus allem Ehrwiirdigen und Glianzenden, was dieser Mann
beriihrt, wird gleich eine Fraze, es ist als ob ihm die ganze Geschichte ein schie-
fes Maul zoge; selbst die meisten Franzosen lachen ungeheuer dariiber. Eine
bose Fee scheint der Furchtbarkeit, die ihm zu Theil wurde, diese Licherlichkeit
und Verlassenheit von aller Schonheit und Anmut als einen Fluch beigesellt zu
haben. — Die Kupferstichsammlung ist sehr betrichtlich, Diirer, Rafael und
Julius Romanus hab’ ich ziemlich durchgesehn. Alle diese Sammlungen sind
zwei Tage in der Woche offentlich zu sehn von 10 Uhr bis 2 Uhr, sonst aber
jeden Tag in denselben Stunden fiir jeden Fremden und tiberhaupt fiir die, wel-
che arbeiten wollen, offen, und zwar ohne einige Schwierigkeiten, oder die
geringsten Kosten, das Gute ist noch aus den Zeiten der Freiheit geblieben. Nur
die Alterthimer sieht man nur an 6ffentlichen Tagen, welches mich sehr gehin-
dert hat, fleiffiger in deren Betrachtung zu sein; um die Miinzen aber zu besehn,
muf$ man eine eigene schriftliche Erlaubniff nachsuchen. Ich habe es unterlas-
sen. Hieher gehort die Nachricht von einem Besuche, den der Kaiser mit der
Kaiserin wihrend meiner Anwesenheit in Paris auf der Bibliothek abgelegt hat.
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Zuerst wurden, als man sein Kommen erfuhr, mit grolter Eile und Angst alle
Leute, die oben arbeiteten, fortgetrieben, und nur die Conservatoren und
Unterbedienten blieben dort, um den Kaiser zu empfangen. [59.] Er kam, und
schon auf der Treppe rief er laut und hastig nach der Stelle im Josefus, wo dieser
von Christus spricht, man lief um den Josefus zu holen, er aber ungeduldig
fuhr fort heftig nach der Stelle im Josefus zu verlangen, die man auch endlich
brachte, und zwar griechisch, weil der Kaiser, wie Beireis in Helmstidst, alles zu
wissen, zu konnen, und zu besizen scheinen will, diesmal mufte er jedoch eine
lateinische Ubersezung begehren, von der man vermutet, daf er sie einigerma-
Ben konne verstanden haben. Dann ging er mit der Kaiserin umbher, vor der er
den Kenner spielen und bewundert sein wollte, da lezteres aber die Gelehrten,
die ihn begleiteten, nicht leisten konnten, wurde er sehr unwillig und grob,
fragte zehnerlei, verhorte die Antwort, fuhr auf, und war zufrieden mit allem
Verkehrten, das ihm zu Theil wurde indem er gegebene Antworten auf die
unrechten seiner vielen Fragen bezog. Er erkundigte sich auch, zu welchen
Stunden die Bibliothek dem Publicum offen sei, und zeigte grofle Unzufrieden-
heit, daf§ sie nicht den ganzen Tag von frith bis spit dem Gebrauch offen stehe,
wollte aber, als man ithm bemerkte, die Gehalte miifiten dann erhoht werden,
es lieber beim Alten lassen. Wir werden den Kaiser im Jardin des Plantes wie-
derfinden.
XX.

Den Karakter einer Nazion im allgemeinen zu beurtheilen muf§ man sich auf
die Gefahr ein blofes Zerrbild zu liefern, in ein Gewirr unaufldslicher Einzel-
heiten begeben, die in ewigem Wechsel ihre Fiden zu den buntesten Bildern
verschlingen, unter denen man nicht sondern und festhalten kann ohne mehr
oder weniger mithineingezogen zu werden. Oft sind die Ausnahmen bedeuten-
der als die Regel, wo sich der Stoff aus der Mitte nach der einen Seite gewalt-
sam geschwungen hat, da wirft er sich aus Liebe zum Gegensaze auch am hef-
tigsten wieder auf die andere; verschiedene Kreise bilden sich im Stillen aus,
und fithren, von der 6ffentlichen Erscheinung getrennt, ein michtiges tiefgrei-
fendes Leben in dem Volke, und die anscheinende Herrschaft, nach deren For-
men aber alle Erscheinung sich fiigen muf$, ist im Grunde nur ein schwich-
liches in das wahre Leben des Volkes kaum eingreifendes Wesen. Was
geschichtlich wichtig erscheint, ist es oft bei genauerer Betrachtung gar nicht, Ein-
richtungen tduschen, Verhiltnisse verstecken sich, die verschiedenen Klassen
weichen himmelweit auseinander ohne aufzuhoren durch [60.] dufere Sitte ver-
bunden zu sein. Selbst das Kennen aller dieser Irrginge ist nicht hinldnglich,
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um vor allen zu bewahren, und es gehort auch ein wahres Gliick dazu, um die
nichsten und ertragreichsten Ginge einzuschlagen. Auch die blofle Berticksich-
tigung der Grinzen, was bisher das sicherste schien zu untersuchen, welche
Ereignisse und Verhiltnisse hier oder dort unmoglich sind, was und wie weit
die Sitte, und allenfalls auch das Gesez, zulasse oder nicht, kann gar nicht mehr
ausreichen, seitdem eine ganze Welt sich in zweien groflen Volkern getduscht
hat, dafl sie das eine der herrlichsten Entwickelung fihig, das andere aus seiner
thatenlosen Schlafsucht nimmer zu erwecken glaubte. Mehr als ein anderes
Volk sind seit langer Zeit die Franzosen uns ein Gegenstand der Forschung
gewesen, und es fehlt nicht an mannigfaltigen Versuchen, ihr innerstes Wesen
auszusprechen und die Kennzeichen fragmentarisch oder vollstindig, bildlich
oder fur den Begriff anzugeben. Dennoch ist wohl nie die deutsche Einsicht
selbst in den Bessern in dieser Beurtheilung, und vorziiglich in der Verglei-
chung mit uns selbst, so irre geworden, als eben jezt, wo die Franzosen selbst
manche Verinderungen erlitten haben, und wir durch sie, daf§ ein betiubtes
Erstaunen die geblendeten Augen tiberzieht. Ich will es wagen, mit Berufung
auf das Obige, einige Gedanken dariiber niederzuschreiben, die Euch vielleicht
willkommen sein diirften. Einer der gewShnlichsten Irrthiimer ist der, daff man
uns die Pariser geschildert hat, statt ein Bild des Volkes zu geben, und da die
grof8e Stadt seit Jahrhunderen der lebhafte Zusammenfluf§ und Ausflufi, die
Versammlung der Herrschenden und Bewegenden des ganzen Volkes gewesen
ist, so scheint den Meisten diese Verwechslung so billig als bequem. Es ist wahr,
daf? fast alle geschichtlichen Erscheinungen des franzésischen Volkes in dieser
Stadt ihre Beziehung finden, die das Herz und die Hand des Landes zugleich
vorstellt, nicht selten sind auch jene Erscheinungen von ihr ausgegangen. Allein
zu gleicher Zeit hat sich mit dieser Unterwiirfigkeit immer eine Gegenkraft
gebildet, die man politisch in den frithern biirgerlichen und Religionskriegen,
literarisch in den siegreichen Kimpfen der meisten franzosischen Schriftsteller
gegen die Academie, sittlich in der beibehaltenen ganz verschiednen Volksspra-
che des studlichen Frankreichs, und in der merkwiirdigen Erscheinung, daf§ seit
Ludwig XIV. Zeiten das siidliche Frankreich keinen Einzigen Dichter, mit weni-
gen Ausnahmen auch fast keinen groflen Prosaisten, als Beitrag zur herrschen-
den Geistesbildung hergegeben hat, genugsam ersehen kann; eine Gegenkraft,
die sich auch im Innern vielfach gezeigt hat, und nur ihrer Natur nach weniger
lirmend, geringere Aufmerksamkeit erregen konnte. Ich brauche nur an die
franzosische Sprache zu erinnern, dieses schmeichelnde, spizige, liigenhafte,
ausgeholte, gezierte und geregelte Wesen, das wir alle froh unsrer alten Helden-
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sprache verachten, wer denkt wohl viel daran, daf§ dasselbe eben geschilderte
Werk=[61.]zeug der lieblichsten, innigsten Frommigkeit freundlichst gedient
hat, in des menschenfreudigen und gottseligen Fenelons Munde, und der zar-
testen Liedereinfalt, in Charles Perrault’s lieben Erzihlungen, und noch tiglich
im Munde und Leben der Kinder ein unschuldiges, wohlwollendes Spielzeug
ist? So haben in der Revoluzion unstreitig die Provinzen ihre Gewalt und Wir-
kung in den Minnern, von denen alle Wirkung ausging, nach Paris gesandt,
und die Macht der Hauptstadt, durch Gewohnung, Sitte, Lebensart an den
Konig und die Monarchie angeschlossen, tiberwunden, wobei einen nicht irre
machen darf, daf§ das eigentliche Pariser Volk selber die Hinde dazu hergeben
mufite, das tiberdies seine erschopfte Volksmenge, wie die meisten grofen
Hauptstidte immer wieder aus der andern Masse erneuert; so findet man z. B.
in Hamburg wohl noch viele Leute, deren Viter schon geborne Hamburger
waren, aber verhiltnimiRig sehr wenige, deren [Witer] Grofviter nicht anders-
woher eingewandert wiren. Auch die Armee zeigt das grofite Ubergewicht ge-
gen Paris, und das ihm mehr zugehorige Nordfrankreich, wenigstens vier Flinf-
tel, einige sagen sechs Siebentel der simmtlichen Offiziere seien Siidfranzosen,
und dies stimmt mit den Erfahrungen in andern Lindern vollkommen iiberein;
(das illiterarische Westfalen hat der &sterreichischen Armee eine unglaubliche
Menge der tapfersten Soldaten und Offiziere geliefert). Es mtifite ungemein
merkwiirdig sein, eine Volksreise, wenn der Ausdruck erlaubt ist, durch Frank-
reich zu machen, das Leben aller Art, die Sitte und Richtung zu erforschen und
zu beschreiben, wir wiirden dadurch, glaub’ ich, bald zu ganz andern Einsich-
ten gelangen iiber das Ganze des Volks, und besonders miifiten Bretagne und
die den Pyrenien angrinzenden Linder, wenn ich nach Einzelnem, was mir
vorgekommen ist, vermuten darf, eine reiche Ausbeute von Eigenthiimlichkei-
ten gewdhren. Vor allem aber miifite das gespenstische Bild, womit man uns
schreckt, von tiberlegener Lebhaftigkeit, und Werkthatigkeit der Franzosen ver-
schwinden, oder gar, wie man oft théricht meint, Bildung der Gemeinen, die
oft nur deffwegen uns so vorkommt, weil der Soldat oder Bediente eine Spra-
che spricht, die wir gelernt haben, und zwar nach Regeln, die er nicht verlezt,
weil sie nach seiner Sprache gemacht sind. Man rechne bei der franzosischen
Lebhaftigkeit ab, was von nichtiger Oberflichlichkeit, die ich der Nazion im
allgemeinen vollkommen zugestehe, herrithrt, was unntizer Schwall von Wor-
ten und von Thun ist, oder tausendmal wiederholte langweilige Anwendung
derselben Formel in Worten und in Thun, [62.] und es wird fast alles ver-
schwinden, was uns Grund schien, das schone Wort Lebhaftigkeit so zu gebrau-
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chen, das doch eigentlich nur dem wahren Lebendigen im Leben zukommen
soll. Ich habe den franzosischen Bauer so trige, so dumm und stumpf gefun-
den wie irgend den diimmsten in Deutschland, und frische, noch ungewizigte
Conscribirte ganz unsern Rekruten vergleichbar; dagegen z. B. die Landleute
in Schwaben, die Husaren von Schill (fast lauter Pommern), die geringern Biir-
ger von Wien, an frischer leichter Lust des Lebens und Thatschnelligkeit jedem
Beispiel franzosischer Lebhaftigkeit entgegengestellt werden konnen. Auf Ein-
zelne will ich mich gar nicht berufen, sonst konnte ich Winkelmann, Biilow,
Schiller, und viele andre anfiihren, die auch duf8erlich die feurigste Lebhaftig-
keit in dem hochsten Grade besaflen, und doch, wenigstens der erste und der
lezte, ganz aus dem Volke hervorgegangen sind. Leichtigkeit gehort aber vor-
zugsweise den Franzosen, aber freilich nicht in dem Sinne, als wiirde ihnen das
Schwere leicht, im Gegentheil vieles uns Mogliche ist ihnen unméglich, und
erfinderisch — dazu gehort Tiefsinn — sind sie gar nicht, sondern vielmehr in
dem Sinne, in dem schon Cisar sagt: Gallorum levissima ingenia. Bei ihnen
erscheint nichts als diese Oberflichlichkeit, und daher Schnelligkeit und Leich-
tigkeit im Erscheinen, die durch den geringsten Reiz hervorgelockt wird, wir
Deutschen umfassen mehr, fihren das Leben nicht bloff im Augenblick und fiir
den Augenblick, sind aber fiir alles Ttichtige und Erfafite gleich beweglich wie
jene, die ganze Geschichte liefert den Beweis. Fiir eine solche Reise um das
rechte Volksbild der Franzosen zusammenzufassen, bediirfte es nur eines ein-
fachen Handwerks= und Biirger=Sinnes, der getreu auffafite und schlicht
erzihlte. Uberhaupt wire es fiir die Sittenkenntnif} kein geringer Gewinn, wenn
auch andre als Gelehrte uns ihre Berichte, nur in ihrem eigenen beschrinkten
Fach beschrinkte Nachrichten mittheilten, wie mir denn in dieser Art ein
hochst ergozliches Muster bekannt ist in der Reisebeschreibung des Antonio
Zuchelli, eines Kapuziners, der durch Italien, Spanien und Portugall nach Bra-
silien auf Mission ging, und die ganze Welt nur immerfort als einen Garten
betrachtet, in dem Kloster, Kapellen, Cruzifixe und Wunderbilder als anmutige
Biume und Blumen gepflanzt sind; ihm sind alle Kunstwerke nur kiinstliche,
und von Friichten dieser Welt erfreuen ihn hochstens die in den Klostergirten
gewachsnen. — Zweierlei haben die Franzosen durch ihre Staatsumwilzung ver-
loren, ihre Literatur, insofern sie nicht fortschreitet, und ihre feine Lebensart
und gebildete Geselligkeit: man kann sagen dafl die leztere schon lange Zeit
noch kaum gegen die hereinstiirzenden Laster sich halten konnte, und alle
Schindlichkeit in sich aufnehmen mufite, die Greuel der Revoluzion und die
Auswanderung der Adlichen haben sie ganz zerstort, und zwar so zerstort, daf§
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auch jezt auf keine Weise, da doch der Hof und das Streben der Machthaben-
den alles dazu thun, eine gebildete, erfreuliche Geselligkeit entstehn will, um
so weniger, da das [63.] fortgesezte wilde Kriegsleben, und die Unschonheit in
den meisten gewaltigen Emporkommlingen auch sogar die Hoflichkeit, die
erste Grundlage und die hochste Bliite der Geselligkeit, in den meisten hat ver-
loren gehn gemacht, so dafl man sich ordentlich freut, einen Franzosen aus der
alten Zeit mit allen seinen Manieren wiederzusehn. Nicht zu vergessen ist aber
auch der Einflufi, den [das] die erlebte Schreckenszeit auf das Gemiit der Fran-
zosen gemacht hat, eine Erinnerung, vor der sie noch zusammenschaudern,
und gegen die alles jezige Ungemach ertriglich scheint. Dieses Erlebte scheint
ihnen hie und da einige Tiefe, so wie die ausgebreiteten Eroberungen und Feld-
ziige einige Umsicht tiber ihre vorige Nazionalbeschrinkung hinaus gegeben zu
haben. Gewif§ sind die heutigen, aus der Revoluzion hervorgegangenen ein
andres Volk als die ehmaligen, und die gleichen Elemente in ihnen anders
gemischt, manche Anlage in ihnen geweckt und manche Ausbildung zu
Grunde gegangen. Auch Uberbleibsel aus der vorigen Zeit stehen freilich noch
genug in der damals herkémlichen Gestalt da, und wirken mit in das Neue hin-
ein, so wie auch viel Auslindisches, besonders Deutsches, sich nach und nach
in alles verwebt; und es hat vielleicht nie einen unglinstigern Zeitpunkt gegeben
die wahre Nazionalitit der Franzosen mit fester Hand zu erfassen. Ich bin
zufrieden, wenn ich in diesen allgemeinen Ziigen nicht ganz [westet] irr gegan-
gen bin, und indem ich das lebhafte, humoristische Bild empfehle, was Fried-
rich Schlegel von den Franzosen in der Europa so unvergleichlich entworfen,
[end] dessen Einseitigkeit einzusehn leichter ist, als durch Vielseitigkeit auf die
angegebene Weise zu ersezen, muf$ ich noch hinzuftigen, dal Friedrich Schle-
gel selbst es geschrieben, und [es] Jean Paul mir gesagt hat, niemand habe die
Franzosen richtiger gezeichnet und treffender dargestellt, als Rahel in ihren
Briefen. Es wird sich zeigen, welche Richtungen die fortschreitende Geschichte
in den Franzosen zumeist entwickeln wird, mir scheinen noch viele Leiden
tber sie verhingt, und ich muf$ sie um so aufrichtiger bedauern, als ich im Gan-
zen viel Gutmiitigkeit und eine Art von Tageshelle in ihnen gefunden habe, die
ihnen ein besseres Schicksal wiinschen machen. Napoleon aber ist kein Fran-
zose, das Blut, die Natur ist italienisch, und seine Bildung, seine Sinnesart, das
Uberlieferte, nur sehr bedingt franzésisch. Aus franzosischer Natur ist Robes-
pierre und Ludwig XIV, wie Heinrich IV, und manche Edle der Revoluzion. —
[64.] Zum Beschlusse hier zwei Ziige der Naivetit, die die verkehrte Scharfsin-
nigkeit der Franzosen, und die treuherzige Tuchtigkeit in der Combinazion des
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Deutschen treffend und erfreulich ins Licht sezen. Ein franzdsischer Offizier
kam dazu, als ein Soldat einen Bauern aufs erbirmlichste schlug; er fragte um
die Ursache, Ob! mon capitaine, antwortete der Soldat, c’est un voleur, il cache son
argent! (Und ein anderer, der ein Huhn davontrug, [asf] von seinem Offizier
angeredet: Coquin de voleur, on-as tu volé ce poulet? antwortete beleidigt: je ne I'ai
pas volé, mon capitaine, je l'ai pris chez le paysan! — , Et le paysan que disait-il¢”— Il ne
disait rien, il plenrait.) Dagegen fiel in dem lezten Kriege in Osterreich folgendes
vor; ein franzosischer Soldat war bei einem Bauer einquartiert, und fing bald
an vertraulich mit ihm zu plaudern, unter andern rithmte er den Kaiser Napo-
leon in allen Stiicken, auch daf$ er immer mit voran sei, dem heftigsten Feuer
sich ausseze, und wie der Gemeine alle Gefahren ausstehe, thut das wohl auch
der Kaiser Franz? sezte er spottend hinzu: der 6sterreichische Bauer aber sah
ihn ruhig an und versezte: Um Euren ists auch weniger Schad! —

XXI.
Aus Mangel an innerer Anschauung und an Tiefe und Grofle der Empfindung
konnen die Franzosen fast nie langweilig erscheinen oder Langeweile haben, so
lange irgend ein Schatte von Gesellschaft um sie ist, denn diese Oberflichlich-
keit bedarf keiner Ruhezeiten, es geht wie glatte Ebene in solchen Seelen hin,
nicht Berg und Thal, nicht Fels und Wassersturz giebt Bedeutung und bunte
Anschauung, man tbersieht alles sogleich, und der Verstand findet tiberall
Befriedigung. Es hindert sie nur ein wirkliches Elend, ein wirklicher Schmerz,
der von auflen trift, an einer Lustigkeit und Munterkeit, die auch wir uns ganz
wohl gefallen lassen. Einige allgemeine Size beruhigen sie tiber die Welt, iber
Gott und Leben, und eine verstindige Poesie iiber das Herz, das doch bisweilen
in ithnen unruhig wird, und so leben sie frisch darauf los, in einer unauthor-
lichen Kette festbestimmter Konvenienzen, die ihnen alles sind. Wie unendlich
leicht ist es ein gebildeter Franzose zu sein! Diese Leichtigkeit hat in Europa
besonders an Hofen das Gliick dieser Bildung gemacht. Dagegen ist man nicht
mit so geringen Kosten ein gebildeter Deutscher: das erfordert Strenge,
Schmerz und Leid, denn der Geist wird nicht ohne Schmerzen geboren; alle
Franzosen gleichen sich in ihrer Bildung, es ist tiberall der gleiche Schnitt, der
gleiche Stoff, wer gebildet ist in Frankreich muf$ mit allen gleichen Geschmack,
gleiches Betragen haben, in Deutschland ist es jeder auf seine Weise, alles ist bei
jeglichem ins Einzelne individualisirt, keiner ist ein blofles Abbild des Andern,
daher auch ganze Schaaren franzosisch gebildeter Manner gegen Einen, der es
auf deutsche Art ist, kommen, und Einer wiegt sie alle auf, Franzosen sind wie
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junge Kinder in Einer Schule, Deutsche wie der Schule erledigte Studenten,
deren jeder seinen eigenen Gang geht, und doch iibereinstimmend mit allen,
es sind Tone verschiedener Instrumente, die in der Harmonie eines [65.] Kon-
zerts verflofit sind, eine Symfonie der Wissenschaften und Kiinste, dagegen die
Franzosen alle immer nur den Einen Ton herausblasen. Konnte dieses Volk,
wenn vielleicht sein Gemiit sich vertiefte, seine jezige frohliche Leichtigkeit,
und, daff ich es mit dem gewohnten Ausdrucke nenne, seine Lebhaftigkeit bei-
behalten, so miifite es uns Deutsche bei weitem Ubertreffen, und seine Kraft
wiirde eine hohere Entwickelung herbeifiihren, als die aller bisherigen gebilde-
ten Nazionengeister waren, aber die Geschichte scheint den Franzosen diese
Tiefe keineswegs zu verheiflen. Wir wissen alles, was sie haben und kénnen, sie
von uns fast gar nichts, und alle Bemithungen, sie von unserm Wesen zu beleh-
ren, die Benjamin Constant, Villers, Frau von Staél und andere gemacht haben,
schildern das Franzosische immer scharf und genau, aber man konnte nicht
sagen, dafd sie, wenn sie das Deutsche dagegen stellen, den Nagel auf den Kopf
trifen. Die durftigste Beschranktheit zieht ihre Sprache um sie her, aus welcher
sie nur Gelehrsamkeit retten kann, die aber bei der Selbstgefilligkeit, mit der
sie sich ansehn, und dem Mangel an ernstem Fleifle, dem Erbgut des Deut-
schen, die seltenste Erscheinung unter ihnen ist. Einzelne retten sich wohl aus
dieser Sprache, aber wie die Nazion es machen wird ist nicht abzusehn: soll
Jahrhunderte noch diese duflerste Beweglichkeit in der duflersten Fixirtheit als
schauderhaftes Bild eines Volkes, das sich selber in frevelhafter Willkiir verzau-
bert hat, in ewiger Einférmigkeit stehn bleiben? Alle grolen Volker der Erde
haben sich einmal in kithner Kraft mehr oder weniger iiber die Welt ergossen,
Hindus, Perser, Griechen, Rdmer, Araber, Spanier, Portugiesen, Englinder, und
vor allen Deutsche, gleichsam um eine grofle Weltanschauung zu gewinnen, die
Franzosen machen seit der Revoluzion ungern einen kleinen Versuch darin,
und es ist nicht wahrscheinlich, daf§ sie es darin sehr weit bringen werden,
wenigstens nicht allein. Zu unsern Herrschern sind nicht sie bestimmt, des
festen Glaubens mufd ich leben und sterben, und wer etwa in diesem Glauben
wankt, der gehe nur von einer deutschen Universitit nach Paris, sehe und hore,
und lerne alle grofle Meinung, alle Achtung und Bewunderung, die er mitge-
bracht hat von ihnen, ablegen, und erkennen, dafl auch ihre gegenwirtige
Macht und Furchtbarkeit in sich keinen Halt und Kern hat, sondern aus den
widerstreitendsten kleinlichsten Elementen lose zusammengewoben ist, und
nach dem Tode des einen Mannes alles auseinander fallen mufi, wenn nicht
schon frither! —
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[66.]
XXII.

Fiir ein gemichliches, mit allen duflern Reizen und Befriedigungen geschmiick-
tes Leben, findet man schwerlich einen bequemern und angenehmern Ort als
Paris. Von allen Seiten zaubert die allmichtige Hauptstadt in allen Dingen das
Ausgezeichnetste und Berithmteste in ihren Kreis; alles, was die Erfindungs-
kraft, nicht nur des eigenen sinnreich bemiihten Volkes, sondern auch des Aus-
landes in irgend einer Kunst, in irgend einem Zweige des Lebens hervorbringt,
findet man sicher hier in grofiter Vollkommenheit, und der Handel betrift fast
nur solche Gegenstinde; Kleidung, Gerithe, Ameublement, Verzierung jeder
Art, Schmuck des Leibes und der Seele, die Kiinste des Tanzes, des Schauspiels,
der Musik, jedes Talent und jede Geschicklichkeit, sofern nicht hohere Beding-
nisse entgegenstehn, bemiihen sich wetteifernd mit Ausstattung des Lebens; der
Koch, die Maitresse, der Bediente, verstehen wohl nirgends ihr Fach besser, als
grade hier: kurz, es steht alles hier im Dienste einer ausgebildeten Sinnlichkeit.
Mit klugem Verstand sind alle Einrichtungen auf die schnellste, wohlfeilste und
anmutigste Befriedigung unzihlicher Bedirfnisse berechnet, dem Unbedeu-
tendsten, es sei Verrichtung oder Sache, wird mit eigener Gewandtheit eine Art
von zierlicher Wichtigkeit gegeben, und alles einer gewissen schicklichen
Manier unterworfen, die auch das Gemeinste nicht als gemein will erscheinen
lassen. Bei dieser ungeheuren Konkurrenz und tausendfiltigen Durchkreuzung
der erfindungsreichen Gewinnsucht, und eigenniizigen Thitigkeit mufite in der
Folge von Jahrhunderten, wihrend diese Stadt immer der Mittelpunkt eines
groflen Reiches und des verschwenderischesten Hofes war, ein Ganzes entstehn,
das bis in die kleinste Verzweigung eigenthtimlich, zweckmif3ig, und angenehm
gebildet ist, eine Sammlung von Anordnungen, Mafiregeln, Gebriuchen und
Bequemlichkeiten, die wie eine geschickte Maschinerie das Leben trigt und for-
dert, und tber alle Unebenheiten schnell wegzufiihren sucht. Der Aufwand
mag an andern Orten hie und da grof3er sein, aber gewif§ nirgends so sehr in
alle Volksklassen eingedrungen, und auf so viele kleinliche Bediirfnisse versplit-
tert; die Schwelgerei ist mit Klugheit ausgedacht, und sucht ein gewisses Maf3,
das der Dauer giinstig ist, zu beobachten, so dafy den Geniissen doch meist eine
gewisse Tiichtigkeit und kriftige Erfullung fehlt, und das Ganze des Pariser
Lebens mehr darauf hinaufgeht, in berechnetem Wechsel von tausend An-
nehmlichkeiten gegen Uberdrufl und Unlust gesichert zu sein, als wirklich
wahrhafte und ichte Freude zu empfinden. In Paris gewif§ am leichtesten
konnte man funfzig Jahre leben, und jeden Tag recht vergniiglich hinbringen,
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ohne nur ein einzigesmal iiber etwas Hoheres zur Besinnung zu kommen, so
daB es [amEnde] einerlei wire am Ende der fiinfzig Jahre, ob man erst ein Jahr
so gelebt hitte oder neun und vierzig, und die ganze vergangene Zeit wie todt
hinter einem liegt.

[67.] AuBer der gewohnlichen Unerschopflichkeit von Gegenstinden, die im-
merfort hier vorhanden sind, findet sich fast an jedem Tage noch etwas Neues,
das die Neugierde reizt, gesehn und besprochen werden muf}, und man kann
um so eher lebhaften Antheil an den Neuheiten nehmen, als durch die grofle
Volksmenge und neugierige Regsamkeit der Pariser auch das Unbedeutendste
sich sogleich mit einer Art von Wichtigkeit erhebt, und was vorher nichts war,
durch die zustromende Menge zu etwas wird. ,,La foule s’y est portée,” der Aus-
druck, den ich im Moniteur fand, bezeichnet diese Richtung treffend. Konnte
dieser Zuflul von Neuheiten aber einmal plozlich verstopft werden, die Pariser
miifiten sterben, sogut als wenn die Zufuhr von Lebensmitteln abgeschnitten
wiirde, denn die gewohnlichen Inzitamente des gemeinen Lebens reichten
nicht hin, um den zum Leben nothigen Grad der Erregung zu erhalten, so voll
langweiligen Uberdrufes, so blasirt iiber alles ist der Sinn des Parisers gleich
unter der diinnen Schleierdecke des Vergniigens. Licherlich z. B. ist es, wie
grofl und auffallend die Aushingeschilder der Kaufleute sind, oder Anschlage-
zettel, und Inschriften; nicht genug daff diese im grofiten Format, gleichsam fiir
Riesen, die Abbilder der Sachen liefern, sondern auch in so ungeheurer Menge,
daf} oft der Laden nicht mehr Stiicke enthalten kann, als von Holz draufien
hingen. Ich ging einmal mit Eskeles in der Rue Richelieu, und ihm fiel diese
Menge besonders auf; er stand still, hielt mich fest, und sagte bedichtig: ,Wenn
einer hat zu verkaufe Wiirst’, sollt’ ma denken, er wird heraushingen ’ne sechs
Wiirst’, zwolf Wiirst’”™” — hier brach er ab, dann aber, indem er [der] mit der vor
der Brust gespreizt gewesenen Hand plotzlich gestreckt in die Luft ausfiel, rief
er mit einer Art Explosion: ,Hundert Wiirst’!” Das ist ganz richtig, und nicht
blof§ mit den Wiirsten, die dem guten Eskeles besonders aufgefallen waren. Ja
man ist sehr zufrieden, wenn man auch durch eine Licherlichkeit die Aufmerk-
samkeit anziehn kann, so befindet sich bei den Tuileries ein Schnupftabacks-
laden, wo nicht nur Aushingeschilder, sondern die ganze Vorderseite des
Gebiudes mit hohen lateinischen Spriichen zum Hereinkommen einladen, ein
ganz licherlicher Effekt, der aber dem Manne gleichwohl nicht viel einzubrin-
gen scheint. Das Bemiihen ist allgemein, aber die Pariser sind auch tiber solche
Kunstgriffe schon zu sehr blasirt, als dafl sie immer gliicken sollten. Uberhaupt
bedarf hier jede Unternehmung mehr als anderswo des Gliicks, eines glinstigen
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Etwas, das sich nicht voraussehn, nicht berechnen lifit, und nur durch ein
fei=[68.]nes Gefiihl fir alle Lokalititen kann hervorgerufen werden. Daf etwas
in jeder Art zweckmiflig und schon mit bester Sorgfalt eingerichtet und erhal-
ten werde, ist hier nicht hinlidnglich, es mufl ihm auch grade die wetterwen-
dische Laune des Publicums entsprechen, die grade weil sie Laune ist durch
keine Vorziige kann geleitet werden. So ist auf dem Boulevard bei dem Theater
des Variétés ein angenehmer Garten und grofles Haus, wo man Erfrischungen
erhilt, das berlihmte Frascati, [we] das der Glacier Carchi aufs angenehmste
und geschmackvollste eingerichtet hat, wo die beste Bedienung fortdauernd
sich findet, und ehmals die gesammte Pariser feine Welt im hochsten Puz
Abends versammelt war: dieser Ort ist jezt ganz verlassen, und manchen Abend
fand ich dort mehr Gargons als Giste. Man sagt, der Kaiser sei daran Schuld,
der den Herzoginnen von Bassano und von Rovigo Vorwiirfe gemacht habe,
daf sie diesen Ort besucht hitten. Das Publicum zog sich nach dem widerwir-
tigen, geschmacklosen und engen Jardin turc, auf der entgegengesezten Seite
der nérdlichen Boulevards, wo es aus blofler Laune dieselben Dinge schlecht
geniefit, die es in Frascati gut und bequem genieflen kénnte. Carchi kiindigte
auf einmal eine neue Art Eis an, Caldo [¢f] i freddo genannt, und sagte auf dem
Anschlagzettel: ,Invention nowvelle qui surprendra le public,” ein ginstiger Stern,
und der volle Haufen wire vielleicht auf ein halb Jahr wieder zu ihm gestromt,
aber es fafite nicht, und Frascati blieb leer; vielleicht hilft ihm eine noch viel
geringere Kleinigkeit, ein Zufall oder eine &étise wieder einmal auf, denn in Paris
mufd man nie den Mut verlieren, und immer neue Mittel versuchen, neue Gele-
genheit abwarten. Hat man aber einmal, durch was es auch sei, von sich spre-
chen gemacht, und wir’ es auch allgemein nachtheilig, hier ist es immer ein
Vortheil, denn ehe die ganze Masse Volks etwas durchprobirt hat, ist man reich
geworden, wenn auch die ersten nicht wiederkommen. Die Pariser sehn es
schon als etwas Grofies an, die ganze kluge, feine und trefliche Einwohner-
schaft aufzuregen gewuflt zu haben. Ungemein ergdzlich ist im Palais Royal die
Inschrift eines Pertickenmachers, der an seiner Bude sich folgendes Monument
in Lapidarschrift auf einer Tafel gesezt hat:

TELLIER
INVENTA EN LCAN DIX
LES PERRUQUES ELASTIQUES
IMITANT LA CHAIR.
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Welche wichtige Begebenheit! En I'an dix! und die geschmackvolle antike Ein-
fachheit! Ich mochte wetten, dafd der Mann bei seinem Haarstock das ernsthaf-
teste Gesicht in ganz Paris macht, und eine vollstindige Wissenschaft tiber
seine elastischen Periicken aufstellt. — Ein Anderer, um seine Mauer vor Verun-
reinigung zu schiizen, hat die injuridsen Worte daran geschrieben: Ici pissent les
cochons! Aber man liest sie geduldig, wih=[69.]rend man gelassen sein Wasser
abschligt. An einer Schulanstalt steht ein Vers aus Virgil: Disce puer ¢ c. Das
Schonste aber ist ein Schild an einer schmuzigen, engen Bude zwischen den
Tuileries und dem Louvre, worauf genau folgendes zu lesen ist, was wir immer
mit ungemeiner Freude betrachtet haben:

Hier Be Finden sich die Deuschen
vor 0as gud Saurgrauth.

Die Caffehiuser, kleinern Restaurazionen, Kaufladen alles nimt Namen und
Sinnbild von etwas Neuem, von Schlachten, Café de Jéna, d’Austerlitz &c. von
Feldherrn, a I’Archiduc Charles, an Duc de I’Infantado, von beliebten Theaterstiic-
ken, u. dgl. und so wird man, wohin man nur blickt, immer auf die Gegenwart
und die Tagesgeschichte hingewiesen. Doch nimt der Pariser eigentlich an den
groflen Begebenheiten keinen Antheil, sie sind ihm nur etwas, insofern sie als
kleine in seinen geselligen Kreis eintreten, und in seiner Stadt irgend etwas ver-
anlassen; es ist unglaublich, mit welcher Gleichgiiltigkeit man [!] die Nachrich-
ten von neuen Siegen Napoleons hier aufgenommen werden, und als Zeitungs-
artikel sind sie dem Volk interessanter als in der Realitdt. Doch spricht man
allgemein sehr viel vom Kaiser in Paris, aber mehr wegen einer Menge kleiner
Anordnungen, die sich auf die Hauptstadt beziehen, wegen Festen, wegen
Gebauden, Uniformen, Ceremonial u. dgl. als wegen seiner grofien Thaten. Man
liebt ihn keineswegs, jedermann erzihlt eifrig, wie blithend Paris unter dem
Direktorium war, und wer sich der ganz alten Zeiten erinnert, spricht von dem
heutigen Paris wie von einem Uberbleibsel des vorigen. Man fiirchtet ihn aber
auch nicht sehr, die Meisten haben Furchtbareres erlebt, und sind noch zu ver-
traut mit der plozlichen Verschwindung auch des Gewaltigsten, als daf§ ihnen
nicht auch seine Gewalt [aieht] oft blof provisorisch vorkommen sollte. Ich habe
immer sehr frei reden gehort, wenn gleich nicht 6ffentlich auf den Mirkten, aber
wenn es nur unter der Gestalt des Wizes war selbst auf dem Theater. Das Volk ist
nicht nur zu wizig, sondern auch zu gewizigt, zu fein und klug tiberhaupt, als so
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unbedingt geblendet zu sein von den hundert Insinuazionen und Blendwerken
der Regierung: man kennt sie besser, man hat alle die Leute anders gesehn, und
lacht dartiber, was sie jezt vorstellen wollen, wenn man sich auch duflerlich
fiigen mufi. Es ist noch viel durch die Stiirme aufgeweckter Geist im Volke, und
die Lust zur Freiheit keineswegs erstorben, viele Jakobiner briiten im Stillen,
und selbst unter den ersten Groflen soll es eifrige Anhdnger der Republik
geben. Es ist dies freilich nur eine Meinung, die keine Kanonen im Dienste hat,
aber alle Gewalt geht doch von Meinung aus, und sie allein hat [70.] den Thron
der Bourbons gestiirzt. Man hat in Deutschland kaum einen Begriff davon, wie
wenig im Ganzen dies Volk unterjocht ist. So 1a8t man sich wohl nicht triu-
men, daf} Carnot bei vielen Franzosen dadurch verloren hat, dafi er in seinem
neuen Buche Sur la defense des forteresses sagt, sein ,Souverain” habe ihm den
Auftrag zu dessen Abfassung gegeben, ein Titel, der nach der Constituzion dem
Kaiser freilich nicht zukommt, den er sich aber gern von den Hofleuten soll
geben lassen; wer glaubt wohl bei uns, daff dergleichen noch in Paris mit Lei-
denschaftlichkeit von vielen verhandelt wird? Carnot hatte durch falsche Spe-
kulazion an die sechzigtausend Livres verloren, die den grofiten Theil seines
Vermogens ausmachten, und war dadurch in durftige Umstinde gerathen, der
Kaiser erfuhr es, und da er vernahm, Carnot habe nie seine ithm als Exminister
zukommende Pension von 10,000 Livres gezogen, lie§ er ihm gleich die Riick-
stinde auszahlen, und gab ihm die Stelle eines Inspektors der Festungen,
wodurch veranlafit, er obiges Werk schrieb. Der Kaiser liebt Carnot nicht, aber
er sieht sich gezwungen ihn zu achten, und fiirchtet von ihm, den er vortreflich
brauchen kann, keine Hinterlist. — Nimmermehr liefie sich ein Pariser hindern
einen wizigen Einfall vorzubringen, und da wirklich dies Volk ungemein reich
und gliicklich in Wizen, und besonders in Wortspielen ist, so kann man leicht
denken, welch ein giinstiger Gegenstand ihm alles was den Kaiser betriftt, zur
freien Austibung dieses Talentes sein muf3. Ich werde spiter einige glinzende
Beispiele davon anfithren. — Dieser den Parisern eigene Wiz, und die sinnrei-
che, feine Wendung, die sie, selbst in den untersten Klassen, den unscheinbar-
sten Dingen im Sprechen mit einer eigenen Gefilligkeit zu geben wissen, macht
aber auch, daf sie, noch mehr, als in andern groflen Stidten das Volk gewohn-
lich pflegt, sich fiir die ersten Menschen der Welt, fir die gebildetsten und kliig-
sten halten, und unbeschreiblich wohl mit sich zufrieden sind; ihre Eitelkeit
findet keine Lobspriiche zu grof3, und es kann kein Loos erfunden werden, das
nicht ein Pariser durch seine Klugkeit, seinen Geist, und seine Tourniire zu ver-
dienen glaubte. Ganz vorziiglich ist in dieser Riicksicht folgendes Geschicht-
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chen: Ein garcon coéffenr, der an das Hotel de I'Empire attachirt war, und mich
rasirte, wurde von dem russischen Bothschafter, dem Firsten Kurakin als valet
de chambre rasenr in Dienst genommen, rasirte mich aber auch noch dabei, weil
der First nur gegeniiber wohnte. Einsmals zieht er ganz prichtige Messer her-
aus, und sagt, er wolle mich mit dem Rasirmesser des Fiirsten barbiren, er habe
ihm ganz neue gekauft; c’est déplorable, sagte er, comme la toilette du prince était mal-
Sfournie, er that, als wenn er ihm die grofte Wohlthat durch diese Anschaffung
erzeigte, und schloft endlich, mais que voulez-vous? c’est un Russe, [e#] ¢a n’a point
de gout, ¢a n’a rien! So mufl sich der stolze dicke Mann von seinen eigenen
schwerbezahlten Bedienten verhohnen lassen! — Diese Selbstgeniigsamkeit der
Pariser ist um so licherlicher, als ihre Unwissenheit grof§ ist; ihr Gesichtskreis
erstreckt sich nicht weiter als [71.] iber Paris und seine nichste Umgebung, was
nicht in diesen Kreis einschligt, das bleibt ihnen unbegreiflich, und das Unbe-
greifliche einmal fur allemal verwerflich: man kénnte sagen, sie hitten so viel
Verstand nur wegen ihrer Dummbheit bekommen, und so grofle Geschicklich-
keit mit Wenigem Viel zu machen nur wegen ihrer Armlichkeit, die sie zu
einem widerwirtigen Eigennuze treibt, den ich in andern groflen Stiddten viel
weniger gesehn habe. Daher auch ihre grofle Bewunderung der Englinder, die
mit Pfunden Sterling rechnen, wo ein Franzose Livres Tournois und Sols abzihlt.
In Paris gilt auch fiir ein grofles Vermdgen, was sich z. B. in Hamburg gar nicht
auszeichnen wiirde. Wiefern man nun unter einem solchen Volke mit einigem
Vermogen angenehm seine Zeit hinleben konne, ist leicht einzusehn, aber eben
so leicht zu ermessen, was man fur Treue, Anhinglichkeit, Dankbarkeit, Hiilfe
und Zuflucht, bei ihm erwarten diirfe, obwohl alles den Schein der Liebe, ja der
Aufopferung in ihren Redensarten hat. Dafl in dieser groflen Volksmenge auch
die grofiten Abweichungen von dem obigen Bilde statt finden, versteht sich
von selbst; so sollen in demjenigen Theil der Stadt, den man le Marais nennt,
besonders viele ehrbare, fromme Biirgersleute wohnen, die natirlicherweise
wenig Reize des Umgangs gewihren, und von den andern Parisern fast gar nicht
gekannt, und noch weniger von Fremden besucht werden.

XXIII.
Unsre Ankunft in Paris fiel grade in die Zeit, da die muntren Pariser anfingen
miide zu werden, zahllose Wize und Scherze iiber die Heirath des Kaisers und
der Erzherzogin zu erzeugen und zu wiederholen, doch waren die verhallenden
Klinge noch lebhaft genug, um hin und wieder an unser Ohr zu schlagen. Die
allgemeine Verbreitung und Lautbarkeit dieser Reden steht in gradem Verhilt-
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nifd zu der Strenge, mit der sie verboten sind. Vorziiglich hat der herrliche Bru-
net durch unvergleichliche Calembourgs sich ausgezeichnet bei dieser Gelegen-
heit, von denen ich einige als einen vergniiglichen Beitrag zur Zeit= und Sitten-
geschichte hier mittheile. Das Stiickchen von dem Triumfwagen an den zu ihrer
Schmach die venezianischen Pferde angespannt sind, wo Brunet im Voriiber-
gehn sagte: Le Char Iattend ist wohl schon so bekannt, als es verdient, wird aber
hier, wo einem die Charlatanerie so deutlich unter die Augen tritt, noch viel
treffender und fithlbarer, als im Ausland. — L'Empereur n’aime que Joséphine et la
Chasse, schreibt man auch Briinet zu. — Als die biirgerliche Heirath in St. Cloud
geschlossen wurde, hiefd es: Jamais Archiduchesse d’Autriche n’a fait un mariage civil.
— Da es gar kein Ende nahm, und fast alle Abend auch das Theater des Variétés
von diesen Wort=[72]spielen wiederhallte, so lief} endlich der Polizeiprif]ek]t
Graf Dubois den Brunet kommen, und verbot ihm ernstlich seine Spifie fortzu-
sezen; ,,Mais gue voulez-vous que je fasse, versezte Brunet mit klaglicher Stimme,
c’est mon métier de faire des calembourgs, %y gagne ma vie, voulez-vous donc, que je scie
du bois?” — Wer so wizig ist, verdient wohl ungestraft zu bleiben, und hat ein
Vorrecht alles zu sagen. Das merkwiirdigste aber, was tiber die Heirath erschie-
nen ist, und das ganz Paris in hundert Abschriften gelesen und auswendig
gelernt hat, ist folgendes Poissardenliedchen, dessen Verfasser die schlaue Polizei
noch nicht hat aufspiiren gekonnt, ungeachtet [reeh] einige hundert Personen,
die es nur verbreitet oder mitgetheilt hatten, noch im September sich im streng-
sten Arrest befanden, und der Kaiser einen fiirchterlichen Zorn dariiber gefafdt
hatte. Mir ist es eines Tages durch die kleine Post mit andern Sachen, Einladun-
gen von Kupplerinnen u. dgl. zugekommen. Als Volkswiz ist es nicht iibel,
einige Dinge sind gut gefalt, und man kann daraus einen Schluf§ auf die allge-
meine Stimmung machen, und was im Stillen gewagt wird.
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Ab! Lbian Mariage.

Atr: Regois dans ton galetas.

Cest donc ben vrai qu’ not’ emp reur
Epous’ un’ princess’ d’Autriche;
Faut ben qu’un si grand seignenr
S’ uniss’ avec quenq’zun d’riche,
Et pis 't homm’ a sa raison
Pour prend’ un’ femm’ d’bonn’ maison.
Pour prend’ un’ femm’ d’bonn’ maison.
2.
Jaurions ben gagé six francs
QOu’on n’li donn’rait pas c’te fille;
Car il était d'pis longtemps
Si mal avec la famille,
Ou’lenr fit deux fois prend’ par penr
Jacq® Délog’ pour procureur
3.
Jvoyons des mariag’ [es] comm’ ¢ca
D’ tems en tems a la Courtille;
Tout d *abord on ross’ I’ papa,
Pis on couch’ avec la fille,
Et I’ beanpér’ n’ 6s’ pas dir’ non,
D’ peur d’avoir z” encor’ I'ognon.
4.
Pour all’ il s’est fait laut’ jour
Peind’ en bel habit d’° dimanche,
Et des diamants tout autour;
Prés d’ sa figur’ comm’ ¢a tranche!
[73.1La p’tit’ luronn’, j’en somm’ sir,
Aim’ mieux I présent que I’ futur.
5.
Ab! comm’ all’ va s’ amuser
C’te princess’ qui nous arrive!
Nous, j’allons boir’ et danser,
N’ s’enrouer a crier: Vive!
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Al s’ra l'idol’ d° la nation
J’ Lons lu dans I proclamation.
6.
Stapendant sur mon honneur
I’ plaignons c’te pauv’ Joséphine,
Al fait cont’ fortun’ bon ceeur,
I’ savons ben qu’ ¢a la taquine,
L métier li semblait si bon!
Via qu’on li fait vend’ son fond.
7.
Mais ent’ nous, tout son malbeur
Vient d’ n’ér’ pas en état de grice.
I’ somm’ si content d’ not’ emp reur
Que j’ voulons voir des chiens d’race;
J d’rait pour ét’ siir d’ son fait,
Prend’ un’ fill’ qu’en et dja fait.
8.
D’ ces deux rein’ chacun’ rendra
Tour-a-tour visit’ a Lautre,
A la jeun’ lancienn’ dira:
] ai fait mon tems, fait’ le vitre:
St vous n’ travaillez pas mienx,
A Malm’sony a plag’ pour deux.”
9.
J tdch’rons d’ nous placer “n grand jour
Pour ben votr les réjou’ssances;
D’pis qu’ lemp’reur chang’ tout’ sa cour,
I’ n’y ons pas tant d’connaissances,
Mais jesp’rons ben par bonbeur,
Raccrocher quenqu’ Dam’ d’honnenr.

La Courtille ist eine Strale und Gegend am einen Ende von Paris, wo in Knei-
pen, Girten und Lusthiusern aller Art das Volk sich vergniigt, etwa wie der
Hamburger Berg bei Hamburg, und ein Theil des Thiergartens und Charlotten-
burgs bei Berlin. Der Schluf der vierten Strofe ist eine sehr bekannte Wendung,
so wie manches andre auch nur angepafit ist, aber man muf§ gestehn, und der
Kaiser selbst gesteht es, in seiner Art recht gliicklich. —
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[74.]
XXIV.

Das Palais Royal ist fiir das Pariser Leben gleichsam ein Centralort, das Maga-
zin, die Werkstitte, der Schauplaz fiir alles, was in jenem einige Wichtigkeit hat.
Fast jeder Weg flihrt einen dahin, fast kein Tag vergeht, ohne daf§ man nicht
linger oder kiirzer dort verweilte, oder wenigstens hindurchginge. Das Gewiihl
ist besonders gegen Abend auferordentlich, nicht allein von Lustwandelnden
im sogenannten Garten, sondern auch in den ihn einschlieBenden Galerien,
wahre Portiken, wo man gegen Sonne und Regen geschiizt ist, und in den zahl-
losen Restaurazionen, Café’s, Spielhdusern, und theatralischen Anstalten, wo
man meistens die Wahl hat, ob man ebener Erde dies alles geniefen will, oder
eine Treppe hinunter in unterirdische Keller, oder auch eine Treppe hinauf in
die Hohe sich begeben mag, tiberall ist Leben in unaufhorlich wechselnder
Bewegung. Was man nur zu haben wiinscht, Sachen des Bediirfnisses oder des
Luxus, die grofiten Kostbarkeiten, Edelsteine, Stoffe, Kunstwaaren, fertige Klei-
der, Biicher, Wasser, Puz, kurz alles Ersinnliche ist in den schonsten Laden hin-
ter grofen Scheiben ausgestellt, und das mit so wohlgefilligem Sinn, mit so fei-
ner Anordnung, dafl der Anblick wirklich reizend wird, und einen in dem
wohlgestellten Ganzen manches zum Kaufen anlockt, was nachher aus dem
Laden mitgenommen und einzeln einem viel geringer vorkommt. Alles hingt,
liegt, und steht aber auch an den Scheiben, und sehr oft ist eben weiter nichts
mehr, nie aber etwas Vorziiglicheres, in dem Laden, als was man von auflen
erblicken kann. Man braucht eine kleine Viertelstunde ehe man das lingliche
Viereck, welches diese Portiken, unter welchen die Laden sind, einschliefien,
vollig durchgangen ist. Zwischen diesen Kaufladen offnen sich zahllose kleine
Pforten, die theils Ausginge auf die nahen Stralen sind, theils in die obern
Stockwerke fithren. Das Palais Royal ist eine ganze Welt fiir sich, ein Paris in
Paris selbst, und man sagt, es gebe Leute genug, die darin geboren, erzogen und
gestorben wiren, darin geheirathet, Kinder bekommen und mannigfaltiges
Geschift geiibt hitten, ohne jemals einen Schritt hinaus gethan zu haben.
Diese gedringte Vereinigung, die Fille von Menschen und Sachen, und die
ganze Einrichtung machen das Palais Royal zu einem in der That angenehmen,
ja wichtigen Ort, und in Paris, unter Parisern gelangt das Kleinste, das in Ham-
burg oder Wien wohl gebraucht aber nicht mit Geschrei erhoben wiirde, tiber
seinen eigenen Raum hinaus zu einer Art Dunstkreis der Bedeutung. Hier ist
jede Siule, jede Wand hoch hinauf mit Anschlagezetteln, Ankiindigungen aller
Art, Uiberklebt, die wohlfeilsten Mittagessen, und sichre Mittel gegen venerische
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Ubel, ein neues Schauspiel und die beste Stiefelwichse nachgewiesen, Ausrufer
lassen ihre heisre Stimme durch das Getiimmel schallen, und fliistern leise den
Voriibergehenden zu, ob man nicht die Zste des jolies femmes oder die quarante
manieres kaufen wolle, am lautesten tont die Stimme derer, die politische Biil-
letins colportiren, deren Inhalt sie oftmals so verstimmelt ankiindigen, daf§
man ver=[75.]fithrt wird zu kaufen, und wunder was zu lesen glaubt, da es
denn entweder eine alte Nachricht oder eine ganz unbedeutende ist. Alte Wei-
ber theilen Addressen aus, deren man, ehe man sichs versieht, eine Anzahl in
der Hand hilt; auch Briefchen erhilt man [steh] auf solche Weise, worin eine
unbekannte Dame, die einem etwas Wichtiges zu sagen hat, einen einladet, in
dem und dem Hause sie aufzusuchen, und was dergleichen Wendungen mehr
sind. Abends, wo alles prichtig erleuchtet ist, werden einem dergleichen Einla-
dungen miindlich, ich méchte sagen handgreiflich, wiederholt von den zahllos
herumstreifenden Lustdirnen gemacht, die wohl nirgends mit grolerer Frech-
heit auftreten, und mit groferer Virtuositit in ihr Handwerk Ordnung und
Regel bringen. Mir war ihr Anblick immer unbeschreiblich ekelhaft, besonders
die grimassirende Freundlichkeit, mit der sie anlocken, und die der zuriicksto-
Rendsten MiShandlung so gewohnt ist, daf§ sie nie aufler Fassung kdmmt. —
Man erzihlt von einem Hause im Palais Royal, das unten eine Restaurazion,
dariiber ein Spielhaus, noch héher eine Kupplerin mit ihren Midchen, und
endlich dariiber einen Wundarzt beherberge; in einem andern soll man den
Besuchenden auf eine dufierst seltsame Weise die Treppe hinaufleuchten; die
Erfindungskraft der verdorbensten Menschen erschopft hier alles Abge-
schmackte, Verriickte und Scheusliche, um die lasterhaften Sinne aus ihrer
Erstorbenheit durch neue Reize zu erwecken. — Von dem Gebiude selbst finde
ich in den Handbiichern folgende Nachrichten. Der Cardinal Richelieu lief§ im
J. 1629 den Grund des Gebaudes legen, das nach ihm lange Zeit hief3. Er ver-
machte es Ludwig XIII, und als Ludwig XIV mit Anna von Osterreich darin
wohnte, erhielt es nun den Namen Palais Royal. Nach dem Tode Ludwigs XIV.
kam es an die Familie Orléans, der es noch 1794 gehorte. Der lezte Herzog von
Orléans lie§ im Jahr 1786 eine grofle Allée weghauen, und erbaute die Galle-
rieen, deren einzelne Parthieen zu groflen Preisen vermiethet wurden, unstreitig
eine gute Speculazion, wenn er nur daurend den Vortheil davon hitte ziehen
konnen; die Riickseite [derRueRichelienund-derRue Vineennes| der Hiuser
links in der Rue Richelieu, die sonst in den Garten des Palais Royal gesehn hat-
ten, war nun verbaut, und diese Hiuser, so wie die der ihr von der andern Seite
korrespondirenden Strafle machen jezt gleichsam eine Hiilse um das Palais
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Royal; der Garten inwendig ist nun zu einigen kleinen Rasenteppichen in der
Mitte mit wenigem Gebiisch eingeschrumpft, das aber so wie die rechts und
links mit den Portiken gleichlaufenden sechs Reihen junger Linden in dem
schlechten Boden und der staubigen Luft nur kliglich fortkommt. Die Borse
ist in dem Hauptgebidude das nach der Rue St. Honoré sieht, und das Theatre
francais schlieit sich [Hiksean—gesen-das] links an das Palais Royal [76.] an,
wodurch der Zufluff von Menschen nach diesem natiirlich ungemein befordert
wird. — Der Garten ist 117 Toisen lang, und 50 Toisen breit. —
XXV.

Eine ganz vorziigliche Annehmlichkeit in Paris sind die Boulevards, die wie ein
grines Band den mittlern Theil der Stadt von den dufern Theilen abschlielen,
und einen Umbkreis von mehr als sechstausend Toisen haben. Diese ehmaligen
Stadtwille, deren sonstige Bestimmung noch an ihrer hie und da gebliebenen
Erhohung sichtbar ist, sind mit vier Reihen hoher Biume bepflanzt, die drei
breite Alleen bilden, wovon die mittlere fiir Wagen und Reiter, die beiden zur
Seite fiir Fulgdnger bestimmt sind. Gleich hinter diesen sind Hiuser, Kaufla-
den und Lustgirten, man vergifit nie dafl man in einer Strafle ist, und hat
gleichwohl den Anblick des belebtesten Spazierganges. Die siidlichen Boule-
vards, die freier, griiner, und gesunder sind, werden bei weitem weniger besucht,
alles stromt zu den nordlichen, wohin sich Theater, Kaffehiuser, Restaurateurs,
Gastwirthe, Marktschreier, kleine Spiele, Gaukler und Handelsleute aller Art
gedringt haben. Gegen Abend wird es hier ungemein lebhaft, lange Reihen
Stithle zu beiden Seiten der Fufigingerwege, oft doppelt und dreifach hinter-
einander sind von wohlgekleideten Menschen bedeckt, die vom Spaziergange
hier betrachtend fiir wenige Sols ausruhen. Auf eine andere Weise, verworrener,
und bewegter, sind die nahen, engen Umziunungen der Kaffehiuser erfiillt, in
der Mitte der Stuhlreihen zieht ein zahlloses Volk in dichtem Gewiihl voriiber,
wihrend [dteHaupt] der Fahrweg nicht leer wird von Kutschen, Cabriolets,
Lastwagen und anderem Fuhrwerk, Reitern, und Trigern. Die feine Welt hatte
sich die Gegend erwihlt bei der Rue Cérutti, und hier, auf dem Boulevard des
Italiens war der groflte Zusammenflufl. Weiter hinauf nach der Porte St. Denys
und St. Martin, wo die Boulevards noch breiter werden, fand man eine mittlere
Klasse, und dieser gemifd wechseln auch die Anstalten zum Vergniigen, schlech-
ter Café’s, geringere Speisehduser, kleine Theater, Kunststiicke unter freiem
Himmel, Haufen Volks um einen Marktschreier versammelt, der mit unermiid-
lichem Geschrei, Schwulst und Plumpheit, die Horer fesselt, das findet man
hier. Hier und auf den Quai’s machte mir Paris am meisten den Eindruck einer
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groflen Stadt. Wiren die Biume griin, und ihre Zweige frei gewachsen, so
konnte man keinen ergozlicheren Anblick wiinschen, aber die Blitter schmach-
ten unter unendlichem Staub, der thnen alle Frische benimt, und unterwirts
sicht man iiberall an den Biumen die nachhelfende Scheere, um den Gingen
ein mehr hallenartiges Ansehn zu geben, es fehlte nur noch, dafy man auch die
Wipfel ganz nach der Strenge beschnitte. Ich bin oftmals Abends wenn die
Sonne zum Untergang sich neigte diesen Weg hinaufgegangen bis dahin wo der
Boulevard sich allmihlich erhoht, dann stand ich still, sah zuriick, und der gol-
dene Sonnenschein lag vor mir ausgebreitet und traf tiber die tiefer withlenden
Menschen hinweg in mein Auge. Die weite Strecke, nur endlich durch die
Kriimmung sich verlierend, vorwirts und riickwirts wogte in der buntesten
[Wei] Bewegung, die Menschen, jeder nach seiner Art geschmiickt, arbeiteten
sich gleichgtiltig durcheinander fort, keiner um den andern bekiimmert, jeder
nur bemiiht das Vergniigen zu er=[77.]haschen, oder vielleicht nur die Lange-
weile zu ertodten. Eigennuz, leere Selbstsucht, Betrug, Verfithrung, Hinterlist
vereinzeln jeden inmitteln dieser ungeheuren Menschenmasse, und das schwa-
che Gebild einer leeren Civilisazion, die aus selbstischen Ubereinkiinften
erzeugt ist, halt sie in einer duflerlichen Vereinigung. Mich jammerte, wenn ich
bedachte, wie wenig dieses scheinvolle Leben in Liebe, Treue, Wahrheit und
Tugend befestigt ist, das arme Volk, das so triibe in neblichten Triumen dahin-
lebt, denn Nebel sind seine Geniisse, und Nebel und Dunst sein Leben. Der
wehmithige Eindruck, den mir Paris machte, sprach in diesem glinzendsten
Gewiithl immer am lautesten zu mir, grade weil hier so gewaltige Versuche zu
leben [sai] vor den Augen voriiberschweben. Die kleinen frohlichen Theater,
das friedliche Gaffen der Ruhenden, das wilde Gewirr von Getdse aller Art,
Gemurmel, Geschrei, Rasseln, Rufen, Rauschen, Klopfen der Arbeiter, Schnau-
ben der Pferde, die zahllosen Biicher und Kupferstiche die zum Verkauf ausge-
stellt sind, Porzelaine, Vogel, die Karren, Wagen und Cabriolets, die Spiele aller
Art, die Girten, Blumen, und Friichte, alle Mannigfaltigkeit der Gegenstidnde
scheint erschopft, und nirgends kann man mit den Augen und den Gedanken
ruhn, man miifite denn ein Pariser sein. Ich habe es selbst erfahren, es lebt sich
ganz glatt unter diesen Dingen hin, man kann alle Tage ohne Langeweile da
spazieren gehn, alle Abend die neuen und alten Wize der lebhaften Schauspiele
anhoren, man findet sich endlich ganz wohl dabei, und wird unwillkiirlich
dahin getrieben; aber diese rasende Zerstreuung zerstort den Geist, todtet das
Gemdith ab, untergribt alle Gedanken, wandelt edle Neigungen in unedle um,
und das hochste was aus dieser Faulheit, Nichtswiirdigkeit und Dummbeit her-
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vorgeht, ist ein wiziger Einfall, der durch tausend Kontraste in dieser Welt mehr
der Sprache als dem Menschen aufgedrungen wird. So gedeiht kein kriftiges
Leben, so kein hdheres Streben. Wie anders kamen mir darin die deutschen
groflen Stidte vor! Was in Paris etwas taugt, zieht sich auch immer mehr oder
weniger von diesem offentlichen Leben zuriick, und lebt in selbstgebildeten
Kreisen. In den Diplomen, welche die Ritter der Ehrenlegion erhalten, sollen
unter andern auch diese Worte stehn: der Stadt erwarte von ithnen de préférer la
noble poussiére des camps au vain luxe de la grande ville. — Auch bin ich nie gedan-
kenloser gewesen, als wihrend dieses in Paris verlebten Vierteljahrs, und habe
nie weniger gethan. Erst jezt in der Entfernung, da die Einbildungskraft die Ver-
gangenheit nur dichterisch betrachten kann, bricht hin und wieder aus den ver-
lebten Tagen und vorbeigegangenen Gegenstinden einiger Reiz hervor, der
mich mit Lust darauf verweilen li8t. So gedenk’ ich manchen spiten Abends,
da die menschenleeren Boulevards in ihrer groffen Weite von Mondschein und
ungeheuren Schatten durchschnitten, feierlich still dalagen, so [78.] manches
sonnenhellen Nachmittags, da die bunte Welt wie niirnberger Spielzeug mich
freundlich angesehn: aber ich gedenke daran als an Ausnahmen, und ohne die
deutschen Freunde, die mir tiglich Sinn und Lust in die Adern gossen, wiren
auch wohl diese mir nicht zu Theil geworden. — Mit besonderem Vergniigen
erinnere ich mich eines Marktschreiers, der einen kleinen Tisch mit einigen
Puppen aufstellte, durch einige schlechte Spafie mit einem armseligen Pagliasso
die Leute herbeizog, und dann anfing mit Nachdruck zu reden. Seine Stimme
schien ehern, seine Worte eindringlich, und seine Haltung und Ton unver-
schimt erhaben und sicher. Er sprach mit Wiirde und Bedeutung von seiner
Kunst Flecken auszumachen, theilte die Flecken sehr scharfsinnig in dreierlei
Klassen ein, und handelte weitlduftig in mancherlei gelehrten Frasen seine Mit-
tel fur jede Klasse ab. Sodann versicherte er stolz, er kime nicht alle Tage auf
den Boulevard, er habe zu Hause genug zu thun, aber aus Menschengefiihl
wolle er ferner zweimal die Woche sich 6ffentlich mit seiner Kunst zeigen, von
der sonst mancher Ungliickliche vielleicht nichts erfithre; je pourrois aussi bien
qu “un autre, schlof er endlich, prendre le nom pompeux de professeur de physique
amusante, mais un homme comme moi dédaigne un titre vain et barbare, qui ne se trouve
pas méme dans les dictionnaires. Man horte ihm mit Ernst und Verwunderung zu,
viele kauften von seinen Fleckkugeln, die das Stiick zwei Sols kosteten, wer
einen Flecken in seiner Kleidung hatte, konnte sich ihn gleich umsonst ausma-
chen lassen. Es kamen einige Gardisten herzu, sogleich behauptete er wie von
ungefihr in seiner Rede, dafl ein ganzes Regiment sich seiner Kugeln bedient
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habe, und nahm, als er den Kaiser dabei nannte, ehrfurchtsvoll den Hut ab, car,
Messieurs, sezte er hinzu, guand on nomme Sa Majésté 'Empereur il faut toujours éter
son chapean! Niemand aber that es nach. — Ein anderer fithrte einen Jungen mit
sich, dem die Haare bis auf die Fersen fielen, und verkaufte Pomade zur Befor-
derung des Haarwuchses, dazu erzdhlte er mit dramatischer Lebhaftigkeit, wie
des Kommandanten von Luxenburg Tochterchen seine Haare bewundert habe,
was sie zum Vater gesagt, dafl dieser geantwortet, dieser Herr werde ihr eben
solchen Haarwuchs verschaffen, und dergleichen mehr. Auch dieser redete sehr
gut, und verkaufte viel. — Gaukler und Springer breiten auf dem Boden eine
alte Decke aus, sezen einen Stuhl darauf, und machen in der Eil’ ihre Kunst-
stiicke daher. Einen vortreflichen Gesichterschneider, der auch auf den Boule-
vards und in den Straflen sein Wesen trieb, hab ich nie zu sehn bekommen
konnen. Mit der Dimmerung horen alle diese Sachen auf; die Gerithe werden
zusammengepackt und nach Hause getragen, das Volk verlduft sich. Dagegen
stromt jezt aus den nahgelegenen Gassen ein ganzes Heer von Freudenmid-
chen auf die Boulevards, ladet die Vorlibergehenden ein, und wird immer fre-
cher und aufdringender je mehr die Dunkelheit zunimt, und [end-esspiter
wird] mit dem Spiterwerden die Hoffnung des Gewinnstes sich verringert. Un-
glaublich ist es, wie frei man mit diesen Madchen umgeht, man faf3t sie nicht
nur an, sondern man kiiflt sie offentlich und nimt sie auf den Schooff, und
scheut sich nicht die lautesten Scherze und Un=[79.]ziichtigkeiten vor hundert
Zeugen vorzubringen. Auch sogar dekorirte Minner habe ich zu meinem Er-
staunen sich mit dieser Schande entehren gesehn. Diese schamlose Liederlich-
keit ist mir nur ekelhaft gewesen, und ich weif nicht, wie sie fiir jemanden Reiz
haben kann. Auch Mohrinnen waren unter diesen ungliicklichen Geschdpfen,

und sie schienen sehr gesucht. [Wanderheh-genusistanch-in-diesen-pretsgege-
benenMideheneine-gewisse-Galanterte:] In diesem nicht unwichtigen Theil

des Pariser Lebens sind die Einrichtungen mit mannigfacher Sorgfalt getroffen,
und bis ins Kleinste durch Gebrauch und Herkommen ausgebildet und gesezma-
Rig gemacht, die unzihlichen Schattirungen dieser Verhiltnisse lieffen sich in
einem grofSen Buche kaum beschreiben.

XXVI.
Die Franzosen haben das Wirthshauswesen, das unter den Neuern an die Stelle
der edlen Gastfreundschaft getreten ist, wohl auf den hochsten Gipfel der Aus-
bildung gebracht. Nicht allein, daf§ jeder Zweig der Bewirthung fir sich abge-
sondert und also vollkommener verwaltet wird, Wohnung, Frithstiick, Mittag-
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essen etc. und dafl wieder fiir einzelne Sachen, Kaffe, Eis, eigene Einrichtungen
bestehn; auch alles das findet man wieder in einem gréflern Ganzen vereinigt,
wie z.B. im Hotel de 'Empire, wo man in geschmackvollen Zimmern wohnt,
frihstiickt wie bei Tortoni, Eis bekommt wie bei Carchi, und zu Mittag isset
wie bei Very oder Beauvilliers. Daf§ diese Einrichtung ungemein theuer ist, ver-
steht sich von selbst; ja auch das Essen beim Restaurateur kommt ziemlich
hoch zu stehn, obgleich man auf einer Charte, die mehr als vierzig Gerichte
verzeichnet, unter theurern und wohlfeilern das Aussuchen hat. Am oftersten
habe ich bei Beauvilliers in der Rue de Richelieu, sehr oft auch bei Very im Gar-
ten der Tuileries gegessen, und diese beiden schienen mir die besten, doch auch
die theuersten unter den Restaurateurs. Man if3t sehr gut, kann den besten
Wein dabei trinken, und bezahlt nach der Charte. Die Einrichtung an kleinen
Tischen abgesondert zu essen, ist fiir den Einzelnen sehr ungesellig, fur kleine
Gesellschaften, auch nur von zweien, aber sehr angenehm. Die Tafel der Wir-
thin, die im grofiten Puz unter Blumen und Friichten mit der Feder in der
Hand die Aufsicht tiber die Bedienung fithrt, und die carte payante aufsezt,
[gtebt] gewihrt einen reizenden Anblick. Die franzésische Kiiche ist bekannt,
doch hat sie jezt viele englische Gerichte, und weif§ ein Beafsteak recht wohl
zuzubereiten. Die hertlichsten Friichte sind in Paris zu haben, und um wohl-
feilen Preis, obwohl die Restaurateurs sich gewi das Doppelte und Dreifache
des Marktpreises bezahlen lassen. Auch bei den Restaurateurs soll man die Ab-
nahme der Bevolkerung und der Wohlhabenheit in Paris ungemein merken.
Fiir die wenig Bemittelten hat sich die Erfindungskraft fast erschopft in wohl-
feilen Speiseanstalten, die doch weder der Vielheit der Gerichte, noch anderer
Annehmlichkeiten entbehren diirfen. Téglich zeigen neue Anschlagezettel sol-
che Mittagstische oder Frithstiickstische an, wo man z. B. fiir 21 Sols [80.] sechs
Schiisseln, so viel Brot als man will, und eine halbe Bouteille Wein haben soll,
noch wobhlfeilere reden bloff von Bier. Daff man aber tiberhaupt wohlfeil in
Paris leben kann, ist nicht wahr, oder man miifite unter Leben das blofie sich
von einem Tage auf den andern bringen verstehn, und sich so einrichten, wie
ein Deutscher in diesem Sommer, der Unterstiizung verlangte, und mit finf-
zehn Sols tiglich auskam, von denen er 6 Sols fur Mittagessen, 3 fiir Abend-
brot, 3 fur Schlafstelle und 2 fiir Frithstiick ausgab, so daf§ ihm noch ein Sols
zu depensiren blieb; dagegen schlief er auch mit drei andern Kerls in Einem
Bette, und die drei Kerls hitte ich sehn mogen, von denen jeder wieder mit
dreien in Einem Bette schlief! So lebt man in Paris wie in Polen; was aber das
eigentliche Pariser Leben betrifft, so kann man es nicht treffender in wenigen
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Worten aussprechen, als der geistreiche Chamfort gethan. Paris, sagt er, singulier
pays, on il faut 30 sols pour diner; quatre francs pour prendre I'air, 100 louis pour le
superflu dans le nécessaire, et 400 louis pour n’avorr que le necessaire dans le superflu. —
Die Cafés sind nicht wie bei uns in Deutschland mit Billards versehen, hoch-
stens sieht man ein Brettspiel, und auch dieses nur in eigends durch den
Gebrauch dazu geweihten, das Dammbrett hat sein eigenes Kaffehaus, wie die
Zubereitung der Hammelfiile das besondere Auszeichnungsstiick einer eigenen
Restaurazion ist. Es ist eine Art von Unbilligkeit, dafd das Café de la Régence, wo
Filidor und J. J. Rousseau Schach spielten, nicht diesem Spiel gewidmet ist,
sondern wegen der Liqueurs besucht wird, dagegen das Café Valois im Palais
Royal das Schachbrett an sich gerissen hat. Die Zeitungen sind eine Hauptsache
in diesen Kaffehidusern, geringere zeigen dies sogar an den Fenstern an, man
liest sie sehr begierig, aber eine Pariser Zeitung ist auch ein ganz vorziigliches
und zweckmifiges Ding, sie ist [steht—tst] durch ihre literarischen Artikel
zugleich eine Art Literaturzeitung, und die Feuilletons mit ihren Theaternach-
richten pflegen in der That sehr unterhaltend zu sein, sie sind den Parisern jezt
wichtiger, als die politischen Nachrichten, deren Einseitigkeit und Magerkeit da
um so auffallender werden, wo man der freiesten und vielfachsten Berichte und
Urtheile so viele Jahre gewohnt war. Ich habe mich oft gewundert, daf in Paris
und tberhaupt in Frankreich die Art der Schriftstellerei so ganz fehlt, die bei
uns in hundert politischen Monatschriften lebt, und bei allem Ungliick, das
uns arm gemacht und vielen alle Hoffnung auf politische Verinderungen, wie
sie sie wlinschen, genommen hat, dennoch tiglich zunimt. Der gegenwirtige
Zwang erklirt [dtes] nicht ganz diesen Mangel in Paris; aber es ist zum Theil der
unkritische, unhistorische Sinn des Volkes daran Schuld, dem nur das Neueste,
nur das Heutige wichtig ist, wihrend den deutschen Biirger, Prediger, Kauf-
mann, Landwirth, Offizier und Hofrath noch heute ein nachtriglicher Auf-
schlufl iiber den Verlust der Schlacht von Jena, oder eine vorjdhrige Unruhe in
Ostindien ungemein anzieht, und er iiberall das Wahre und das Richtige an der
Sache gern einsehn will, eine Eigenschaft die wohl nicht an ihm getadelt wer-
den darf. [81.] In Frankreich kdnnen auch schwerlich solche Tageblitter wie das
Morgenblatt, die Zeitung fur die elegante Welt u. dgl. autkommen, in denen
eine Anzahl geringer Schriftsteller fir eben so geringe Leser aus allen Wissen-
schaften und Kiinsten fette Brocken oberflichlich zubereitet, und genie8bar,
wenn gleich nicht verdaulich macht, und tiber Theater, Geselligkeit und andere
ortliche Gegenstinde von Zeit zu Zeit wahre oder falsche Klatschereien druc-
ken 1483t: in Frankreich ist an und fiir sich selbst alle Wissenschaft und Kunst
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im Prinzip schon oberflichlich, und daher allgemein geniefbar, und wer
abstrakte Gegenstinde aufs neue populir vortragen wollte, wiirde durch die ver-
ehrten Muster Fontenelle’s, sur la pluralité des mondes, und Voltaire’s, les élémens
de Newton, die nur ein grofles Talent tibertreffen konnte, schon im Beginn abge-
schreckt. Was aber die Klatschereien aus andern Stidten betrifft, so wiirde sichs
der Pariser fiir eine Schande rechnen, wenn er sich um das, was in den Stidten
der Provinz oder auch in fremden Hauptstidten vorgeht, jemals bekiimmern
sollte. Gewif3, diese Blitter sind eine Schande unserer Literatur, aber sie sezen
doch etwas Tiefes voraus, und in dieser Riicksicht kann es den Franzosen
immer noch zum Vorwurf gereichen, dafi sie dieser Schande nicht fihig sind.
Lobenswerth dagegen ist die allgemeine Theilnahme, die ganz Paris fuir literari-
sche Erzeugnisse von jeher gehabt, und noch erst in diesem Sommer auf die
lebhafteste, thitigste Weise gezeigt hat, als die Jury des Instituts ihren Bericht
wegen der zehnjihrigen Preise abstattete, von denen ich spiter reden werde.
Die Zeitungen waren mit Angriffen und Vertheidigungen angefullt, Wiz und
ernsthafte Griindlichkeit wetteiferten in beiden, und man las, horte, und sah
nichts anders. Die Cafés waren von jeher der Aufenthalt armer Autoren, und
Cavean ist noch berihmt wegen Piron, Fontenelle und Andern, die sich
Abends dort zu versammeln pflegten. Hieher gehort eine kleine Geschichte, die
mir im Café de Valois begegnete, wo man zu frihstiicken pflegt. Ich ging mit
Chamisso und einem seiner Bekannten, wo ich nicht irre ein Mitverfasser an
den Stiicken fiir das Theatre des Variétés, im Palais Royal spazieren, und es wan-
delte uns in der groflen Hize die Lust zu Erdbeeren an, ehe wir aber noch uns
besinnen konnten, wo wir deren bekommen [kénnter] wiirden, sehen wir sehr
schone in obbenanntem Café am Fenster stehn. Wir gingen hinein, und forder-
ten Erdberen; der gargon brachte uns drei Couverts, und deckte fiir uns auf, als
wir aber aufler den Erdbeeren und Wein nichts verlangten, lief$ er sichs gefallen
und ging weg. Der Erdbeeren, die bloff zum Nachtisch bestimmt waren auf ein
tiichtiges Frihstiick, waren wenige, wir forderten mehr, und erhielten sie, aber
in wenig Minuten hief} es wieder: [82.] garcon! encore des fraises! und wir erhiel-
ten sie abermals; als wir aber zum viertenmal begehrten hatten wir schon den
ganzen Vorrath aufgezehrt, den Nachtisch von dreien Frithstiicken, und wir
horten drauflen den garcon mit wehklagender Ungeduld sagen: Mon Dien! ils
demandent encore des fraises! worauf [jenes] der Herr ernsthaft erwiederte: Eb bien!
on leur en va apporter. Nun waren wir ins Lachen gerathen, und als wir die vierte
Schiissel voll verzehrt hatten, dachten wir dem gar¢on zu Liebe noch eine fiinfte
zu verzehren. Mit aller Gelassenheit und Unbefangenheit wurde sie von mir
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bestellt, damit der Zorn des gar¢ons desto lebhafter abstechen mochte. Dieser
aber mit dem Ausdruck der Verwunderung, die sich im Unbegreiflichen zu fas-
sen sucht, erwiederte mit unnachahmlichen Tone:; ’ consens! und wir erhielten
richtig die fiinfte Ladung. Ich glaube dieses ; y comsens! konnte nur ein Pariser
garcon unter diesen Umstinden erfinden, um fein, wizig und doch ehrerbietig
zu sein, und es stehe hier als dcht parisisch! Bei dieser Gelegenheit sei hier eine
kriftige Antwort aufbewahrt, die mir im vorigen Winter ein Kellner im Gasthof
zum Erzherzog Karl in Wien gab. Dieser Mensch hatte ein blutriinstiges Auge,
wodurch sein sonst gutes Gesicht entstellt war. Ich fragte: Was ist denn das? —
Ich habe mich gestoflen, war die Antwort. — Hat das nicht, fragte ich zweifelnd
weiter, eine Faust gemacht? — Dann hitten Sie gehort, versezte er lebhaft, dafd
einer sei erstochen worden. — Ich frage ob jemals ein Kellner etwas Besseres
gesagt hat?

XXVII.
Was in den alten Staaten Sache des gemeinen Wesens und der Religion war, ist
unter uns die Unternehmung der Gewinnsucht von Einzelnen geworden, und
[fanet] gehort mit den Café’s, Bierhdusern und mit den geringsten Kneipen in
Eine Klasse. Von dem Theater werde ich spiter reden, mich hat immer verdros-
sen Geld dafiir auszugeben, und dagegen die Veranstaltung mancher Regierun-
gen, die z. B. den Offizieren den Eintritt ins Schauspielhaus wo nicht ganz frei
giebt, doch wenigstens erleichtert, als eine schone Freisinnigkeit gefreut, die nur
in grofiter Ausdehnung statt finden sollte. Aber auch Feste, wie sie sonst nur
Konige, wenn Konige sie besuchten, geben mochten, sind jezt in den grofSen
Stidten durch eine hohere Art Gastwirthen stationir geworden. Eine der glin-
zendsten Einrichtungen dieser Art ist unstreitig Tivoli, ein grofler Garten in
Paris, wo wochentlich zweimal durch die Vereinigung aller moglichen Lustbar-
keiten ein Fest gegeben wird, dem nichts fehlt als Frohlichkeit. Die fées extraor-
dinaires fallen auch nicht selten, an denen der Eintrittspreis um ein geringes
erh6ht wird. Der Garten, der bei Tage nur mif3ig grof§ erscheint, macht in sei-
ner nichtlichen Beleuchtung den Eindruck eines ungeheuren Raums, dessen
Grinzen in der allgemeinen Finsternif§ der verbreiteten Nacht verschwimmen;
die Anordnung ist tiberdies so geschickt, daff iberall Fiille und Mannigfaltigkeit
die Augen fesseln. Gleich am Eingange findet man zahllose Blumen in Beeten
und in Tépfen und eine grofle Menge Orangen=[83.]biume, [daf+man] ein so
reizender Anblick, daff man nicht weif3, ob mehr dieses traumartige Aussehn
der beleuchteten Vegetazion, oder der Strom von hundertfiltigen Diiften, die
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in stets verdndertem Gemisch einem entgegenwehen, den Eindruck einer feen-
haften Bezauberung machen, wihrend man erwartungsvoll den groflern Wir-
kungen und der rauschenden Musik entgegengeht. Ehe man zu dieser kdmmt
findet man optische Spielereien, Gesichterschneider, Taschenspieler etc. kiinst-
liche Erleuchtungen, Allegorieen, und was sonst die erfindungsreiche Einbil-
dungskraft dem Augenblick Abwechselndes zu geben hat. Auf einem freien
Plaze wird getanzt, doch meist nur von dem geringern Volke, wenn Wohlha-
benheit ihm an diesen kostbareren Vergniigungen Theil zu nehmen erlaubt; im
Ganzen ist mehr elegante Welt hier versammelt. Wenn alles dies eine Weile
gedauert, und man sich in den erleuchteten Alleen auf und ab gedringt, oder
Erfrischungen genossen hat, eilt alles zu den Sizen, die vor einem erhdhten
Schauplaz errichtet sind, und man erstaunt iiber die Fiille von Menschen, die
man jezt Kopf an Kopf beisammen sieht. Die Seiltinzer beginnen ihre kunst-
reichen und gefahrvollen Stiicke, und diese hier sind so geschickt, ihre Bewe-
gungen so voll Anmuth, ihre Wendungen so mannigfaltig, dafy man sehr blasirt
sein muf3, um ihnen nicht mit Vergniigen zuzusehn. Auf8er Furioso und seiner
Gesellschaft habe ich nie geschicktere Seiltinzer gesehn, und diese luftigen
Spriinge unter freiem Sternenhimmel, bei wechselndem Lichterscheine, der hell
auf die Gestalten fillt, [weleher] machen einen ganz andern Eindruck als auf
dem distern Theater; die in threm Lichtkreis gegen den Himmel schwebenden
Gestalten haben in der That etwas zauberisches, und man verliert die peini-
gende Angst, die sonst bei diesen kithnen Kinsten das Vergniigen begleitet,
weil man nicht denkt, daf§ solche magische Bewegungen verungliicken konn-
ten. Diese Kunststiicke geschehn zwischen den hohen Gertisten des folgenden
Feuerwerks, von denen das eine im Riicken der Zuschauer, das andere vor
ihnen aufgerichtet steht. Ein langes Seil steigt in schriger Richtung zu einer
auflerordentlichen Hohe zu dem vordersten Geriist hinauf, und inmitten des
tausendfachen Feuerspiels steigt Madame Sachi, in jeder Hand eine Fahne, die
sie mit Anmuth auf und niederschwingt, zu dieser Hohe hinauf, schwebt auf
dem Seile, bald ruhend, bald fortschreitend, ohne andere Hiilfe als die ihrer
Fahnen, mit denen sie das Gleichgewicht zu erhalten sucht, und blickt siegreich
wie aus den Wolken auf die Menge unten herab, wihrend das ganze Geriiste,
woran das Seil befestigt [steht] ist, in Feuer steht, und mit fiirchterlichem Kra-
chen Feuer aller Art auswirft, daf die kithne Kiinstlerin, im Donner, Bliz und
Dampf unerschittert, wie eine himmlische Erscheinung herab zu kommen
scheint. Dieser Anblick hat mich jedesmal, [84.] ganz bezaubert; man kann
nichts Anmutigeres sehn. Mit dem Feuerwerk, das meist eine eigene Bedeutung
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hat, z.B. den Ausbruch des Vesuvs, und an dem nichts gespart wird, um es neu
und glinzend zu machen, ist das Fest beschlossen, man geht nach Hause, aber
noch am Ausgange wird man von italienischen Singern, die im Dunkel eines
buschigen Higels zur Gitarre singen, zum Abschiede begriifit. Man konnte
wirklich fragen, ob nicht noch ein besonderes Amiisement fiir den Augenblick,
dafl man in den Wagen einsteigt, ausgedacht und bestellt sei? Jedes Winkel-
chen, jedes Zeitchen soll diesen Zeitvertreibsiichtigen Parisern ein eigenes Ver-
gniigen darbringen! Was zeigen diese vervielfiltigten Einrichtungen, diese Klau-
bereien, dafy ich mich des Ausdrucks bediene, des Vergniigens an? Dafl es
Uberall fehlt, und das ist zum Erschrecken wahr! Die fiirchterlichste Langeweile,
Leerheit, kurz den Tod zu vermeiden sind alle diese Anstalten getroffen, dem
Gewissen zu entflichen und dem Gefiihl der elendesten Nichtigkeit. Ich habe
in Tivoli kein frohliches Gesicht gesehn; diese Lustigkeit erschreckt wie das
Lachen der Freier in der Odyssee den Kundigen, und das tiefste Mitleid ergreift
jeden der bedenkt, wie diese Menschen dahinleben ohne je eine der gottlichen
Gaben, die der Menschheit verliehen sind, und die von dem Irdischen unab-
hingig auf dem Schafot[t] wie auf dem Thron dieselben bleiben, auch nur von
fern zu ahnden. Ich bin nur an dreien Abenden in diesem Garten gewesen, und
nie aus eigenem Antrieb; aber wie kann auch selbst dem fantasiereichsten Gei-
ste, und dem unschuldigsten Kinde, die doch [anteralenMitgesehépfer| fur
das Vergniigen am empfinglichsten sind, ein beinahe tigliches Feuerwerk, tig-
liches Beleuchten und tigliches Ansehn von Kunststiicken einigen Reiz behal-
ten? Das Schone und Himmlische allein nuzt sich nie ab, ist ewig wiinschens-
werth, und gewinnt bei jeder Betrachtung, alles andere giebt freudenlose
Sdttigung.

XXVIII.
Der vormahlige Pallast Luxemburg heifit jezt der Pallast des Senats, der sich
darin zu versammeln pflegt. Es ist ein schones, grofSes Gebiude, von Jakob
Debrosse auf Befehl der Konigin Maria von Medici, Wittwe Heinrichs IV, auf-
geftihrt, nach dem Muster des gro8herzoglichen Pallastes Pitti in Florenz. Die
Koénigin hatte den Plaz von dem Herzog von Luxemburg angekauft, dessen
Hotel und Girten dort waren, daher der Name geblieben ist. Der Garten steht
den Spaziergingern offen, es ist aber nichts besonderes daran, die Vegetazion
leidet auch hier, wie in ganz Paris. Man sagt, es versammelten sich mehr ernst-
hafte und ehrbare Leute hier, die das Gewiihl und Geriusch vermeiden. Maria
von Medicis, um ihren neuen Pallast auszuschmiicken lief§ im Jahr 1620 den
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Peter Paul Rubens nach Paris kommen, um die Begebenheiten ihres Lebens in
einer Folgereihe von Bildern darzustellen; Rubens brachte funf Jahre darauf
zwei und zwanzig Bilder selbst nach Paris, und malte dort noch zwei dazu. In
der Revoluzion waren diese Bilder zerstreut worden, einige sah man auf dem
Nazionalmuseum, andre fehlten ganz, jezt sind alle vier und [85.] zwanzig wie-
der da vereinigt, wo sie in aller Riicksicht hingehéren. Sie sind ein schones
geschichtliches Denkmal, das durch den Ort seiner Aufstellung an Bedeutung
gewinnt. Man hat sich erschopft in Lobeserhebungen dieser Reihe von Gemil-
den, die man sehr hiufig das Gedicht des Rubens, ja Wallraf neulich sogar ein
Epos genannt hat. Seine Erfindungskraft, gelehrte Einsicht, Kithnheit und Fiille
sind in der That bewunderungswerth in diesen Gemalden, und wer ihn studiren
will, darf seinen Geist und seine Kunst hier mehr noch als in andern Werken
zu finden hoffen. Mir haben sie nicht gefallen, und das Urtheil, was ich frither
iiber diesen auflerordentlichen Mann fillen mufite, nicht verindert. Von Rafael
befindet sich eine heilige Familie hier, die ehmals in dem Pallast Pitti zu Florenz
war, von einigen aber fiir ein Werk des Andrea del Sarto gehalten wird. Von
Tizian, Champagne, Ruisdael, Rembrandt, Ostade sind einzelne Stiicke hier
aufgestellt, wahrscheinlich soll diese Gallerie in der Folge noch vermehrt wer-
den, sonst wire es Schade, diese Bilder hier so vereinzelt zu sehn, wo sie von
den groflen Reihen des Rubens, Lesueur und Vernet fast erdriickt werden. Von
Lesueur sind in einem besondern Saale vier und zwanzig Bilder, das Leben des
H. Bruno und die Grindung des Karthiuserordens, die er im Jahr 1648 auf
Befehl der Konigin Mutter zur Ausschmiickung des Karthiuserklosters in Paris
zu malen anfing, und nach drei Jahren vollendete, wobei ihn jedoch seine drei
Briider und einige Schiiler unterstiizten. Sie haben sehr gelitten, besonders bei
der Ubertragung von Holz auf Leinwand, die man sehr ungeschickt mit ihnen
vorgenommen hat. Nachdem sie im J. 1776 der Ordonnatenr des bitiments den
armen Karthiusern unter dem Versprechen, das Gewolbe ihrer Kirche ausbes-
sern zu lassen (was nie geschah), abgeschwazt, und in den Louvre gebracht
hatte, sind sie viel herumgeschleppt worden. Es thut einem wohl, nach der
rohen Kraft der Wirklichkeit des Rubens bei dem sanften, frommen Lesueur zu
verweilen, der die Unruhe, die jener aufgeregt hat, wieder besinftigt. Ein ande-
rer Saal enthilt die berithmte Marine des Vernet, die Ansicht der franzdsischen
Seehifen in finfzehn Bildern. Vernet, der erst 1789 starb, hat sich zwar lange
Jahre in Italien aufgehalten, aber ohne daf§ er darum besser geworden wire. Die
Eitelkeit und Ruhmsucht der Franzosen hat ihn weit und breit bekannt
gemacht; ich finde seine Darstellungen trocken (bei Seehifen Trockenheit ist
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freilich schlimm!) leer und todt, ob er in dem Technischen Verdienst hat, kann
ich nicht beurtheilen. Den ungebildeten Sinn trift er meist gewaltig, sein
Mondschein, seine Nacht, sein Wasser haben eine affektirte Natiirlichkeit, die
Vielen fiir die Natur gilt und so sehr behagt. Diese Marine des Vernet hat ein
duflerst gliickliches Geschichtchen [erzdhit] veranlafit, das Chamfort erzihlt,
und den Koénig Ludwig XV. in seiner vollesten Unkoniglichkeit zeigt; der Konig
lief} sich von einem Maler la Tour malen, und dieser schwazte wihrend seiner
Arbeit mancherlei mit [86.] dem Konig, der es sich schien gefallen zu lassen.
Latour, der von Natur ziemlich keck war und sich aufgemuntert sah, trieb die
Verwegenheit so weit, dem Konig zu sagen: Eigentlich, Sire, haben Sie gar
keine Marine. Der Konig antwortete trocken: Was sagt Thr da? und Vernet
denn? — Von David sind auch zwei Bilder hier, das eine, Brutus, ist ein Muster
von Abscheulichkeit, wir mufsten hart lachen so oft wir daran dachten, der Kerl
sieht aus, als ob man ihn aus dem Koth gezogen und mit einer Tracht Prigel
fortgeschickt hitte. Der Schwur der Horazier ist auch licherlich, gespannt und
geziert, ohne Farbe, wie von der tragischen Bithne kopiert. — Wir besuchten
noch, ehe wir den Pallast des Senats verliefen, den Thronsaal, wo der Senat
sich versammelt, und bisweilen der Kaiser selbst den Vorsitz fiihrt; man steigt
eine schone Treppe hinauf, durch mehrere elegante Zimmer zu jenem Saal, wo
schone Lehnstithle dem Thron gegentiber amfitheatralisch im Halbkreise stehn,
ziemlich eng und kleinlich sieht der Raum aus, das einzige Imposante, das uns
zugleich schmerzlich weh thun mufite, waren die an den Winden aufgesteckten
zahlreichen osterreichischen Fahnen. Von den Marmorbildern, die hin und
wieder in diesen Silen vertheilt sind, ist nicht viel Gutes zu sagen. Die Bildsdu-
len der Generale Kleber, Hoche, Desaix, Marceau etc. der Redner Mirabeau,
Vergniaux etc. stehn auf jener Treppe, und sehn gar nicht gut aus, der Fiirst von
Dessau im Lustgarten zu Berlin Gibertrifft sie alle. An dem Tage da wir den Pal-
last besahen, war eben Sizung gewesen, wir fanden im Thronsaale die Lehn-
stithle noch warm; die Schildwache wollte uns anfangs nicht hinauflassen, son-
dern fuhr uns hart an, ich lieff mich aber nicht irre machen, er behauptete, man
diirfe heute nicht zugelassen werden, ich fragte blof§ trocken wie man es anfan-
gen miifite, um doch hinaufzukommen, und da wies er uns plozlich den Weg
zum Concierge, und gab uns die beste Anleitung. Wie soll man dieses
Umschlagen bei den gemeinen Leuten erkliren? Es ist die Verriicktheit der Ein-
falt, und die lacherlichste Verkehrtheit, erst wichtig die Griinde der Unmoglich-
keit aufstellen, und dann ohne jene zuriickzunehmen die Moglichkeit zu zei-
gen. Damit ihr sehet, daf§ bei uns Deutschen es keineswegs an dieser Wendung
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fehlt, seze ich hierher ein Gesprich, das wortlich so im Sommer 1808 in Berlin
unter den Linden, als ich Nachts nach Hause ging, und beim Schlof§ getrom-
melt wurde, we8halb ich einen Augenblick still stand, vorgefallen ist. Eine
Patrouille von der Nationalgarde stiirzte plozlich auf mich los, umringte mich,
und der Unteroffizier fragte ganz wild: Halt! Wer da? Halt! — Ich. Gut Freund!
— Unt. Wer sind Sie? — Ich. Student. —

Unt. Was? Student? wie, ein Student?

Ich: Ja, ein Mediziner.

Unt. So! ein Mediziner! Was machen sie dann aber so spit auf der Stra8e?
Ich. Ich gehe nach Hause. Aber sagen Sie mir doch, Sie kommen ja dorther, was
bedeutet denn das Trommeln und das Geschrei beim Schlosse?

Unt. Nun, es marschiren Regimenter aus. Also ein Mediziner! Hm, héren Sie mal,
das kommt mir doch verdichtig vor. Ein ordentlicher Mensch, ein Gelehrter, noch
so spdt auf der Strafle? das ist nimmermehr richtig! Wo kommen [87.] Sie her?
Ich. (lachend) Ich komme aus Gesellschaft. Ist Thnen das noch nicht vorgekom-
men? Oder ist etwa seit heute verboten, daff man zu jeder Stunde auf der
Strafle sein darf?

Unt. Ja, man darf wohl auf der Strafle sein! aber das ist doch etwas sonderbar
hier mit Thnen!

Ein Nationalgardist. Ha! Wie sie sich doch alle so fremd anstellen!

Unt. Wir miissen das doch ein bischen untersuchen! Also ein Mediziner?

Ich. Ja, (lange Pause).

Unt. (hizig) Wissen Sie, Herr, dafd ich sie gleich nach der Wache fithren kann? Ich
habe das Recht jeden, der mir verdichtig vorkdmmt zu arretiren!

Ich. Das glaub’ ich wohl.

Unt. Und wenn Sie nicht der sind, fiir den sie sich ausgeben, so haben Sie mor-
gen einen schlimmen Stand. Denn so ist die Einrichtung!

Ich. Der bin ich aber. (Nun dachte ich wiirde die Untersuchung ergehn, man
wirde meine Fremdenkarte sehn wollen, nach meiner Wohnung fragen etc.
Keineswegs: nach einer kleinen Pause schlug mir der Unteroffizier auf die
Schulter, und sagte zutraulich und rasch:[)]

Unt. Ich will Thnen was sagen! Ihnen kann kein Mensch was thun; gehen Sie
ruhig nach Hause; ich sage Ihnen, Sie haben nichts zu riskiren!

Ich. Sehr wohl!

Unt. Gute Nacht, mein Herr!

Und alle Nazionalgardisten wiinschten mir gute Nacht. Ich aber ging verwun-
dert nach Hause.
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XXIX.
Nicht der Auslinder allein, der Deutsche und Italiener, der Hollinder und auch
schon der Spanier, muf§ wehmiithig die Blicke abwenden, wenn er in Paris die
theuersten Denkmihler seiner vaterlindischen Geschichte und Kunst versam-
melt sieht: auch dem Franzosen selbst ist dieses traurige Gefiihl bereitet, und
auch ihm muf die glinzende Hauptstadt wie ein allverschlingendes Ungeheuer
erscheinen. In dem ehemaligen Kloster des petits-Augustins, das Margaretha von
Valois im Jahr 1609 stiftete, befindet sich das Musée des Monumens frangois, eine
Sammlung aller moglichen Denkmaler aus ganz Frankreich, die seit frithen
Jahrhunderten andichtige Liebe und fromme Kunst in den heiligen Riumen
der Kirchen den kommenden Geschlechtern aufgestellt hatte, und deren ein
grofler Theil in den Stiirmen der Revoluzion untergegangen ist. In dieser lezten
Zeit hatte eine kleine Anzahl Minner, die es mit ithrem Volke und mit der
Kunst redlich meinten, die grofite Mithe, diese Werke und Zeichen der Vergan-
genheit zu retten, und eine unglaubliche Menge ist gleichwohl untergegangen,
theils aus Mangel an Aufmerksamkeit, theils aus blinder Zerstorungswut. Inso-
fern dieses Sammeln die kostbarsten und kunstreichen Denkmiiler erhal=[88.]
halten hat, verzeiht man es noch bei diesen Werken am meisten, daf§ sie gesam-
melt sind; aber wie soll es einem nicht weh thun, der Andacht ihre Heiligthii-
mer, Grabmiler und religiése Darstellungen von den geweihten Orten an die
profane Stelle geraubt und versezt, den geschichtlichen Denkzeichen ihre
Bedeutung und lebendige Wirkung geraubt, und den schweren Grabstein an
einem andern Plaze zu sehn mit seinem ruhenden Steinbild, als wo die Gebeine
dessen ruhen, den es vorstellt? Zu einer Merkwiirdigkeit ist alles herabgewtir-
digt, und das historische Leben in diesen herrlichen Gebilden durch Einregi-
strirung unter die Nummern eines Katalogs getodtet. Man glaubt die Uber-
bleibsel eines lingst untergegangenen Volkes allein konnten so gesammelt
werden, dessen Glaube dem unsrigen unheilig und oft ein Gespotte, dessen
Liebe uns gleichgiiltig, und dessen Geschlechter und Ruhm und Grofle mit der
unsrigen in keinem Zusammenhange [steht] stehn: aber nein! die Grabmiler
seiner Konige, Helden und Staatsminner sieht dieses noch lebende Volk aus
seiner Geschichte herausgeworfen durch seine eignen Frevel, und sich durch
eine Liicke, die keine nachfolgende Bemithung weder eines selbststichtigen
Herrschers, noch eines gottlosen Pobels auszufiillen vermag, von dem liebevol-
len Gange der Natur, die in unverkennbarer Folge Geschlecht aus Geschlecht
in die neueste Zeit herabfiihrt, und der edlen Riickbeziehung der Geschichte
abgetrennt! — Die Denkmiler sind in verschiedenen Hallen nach Jahrhun-
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derten in sorgfiltiger Ordnung aufgestellt, und die Verzierungen der Hallen,
der Fulboden, die Decke, die Fenster, so viel es sich thun lie jedesmal im
Geschmacke und im Geiste des Jahrhunderts, dessen Denkmailer sie enthal-
ten; sehr oft, wo der Ort es ohne Gefahr der Beschidigung und des abgenuzt
werdens es zulief3, sieht man die wirklichen alten Fensterscheiben und Glas-
malereien, Wandverzierungen, und Steine des Fulbodens an ihren gehorigen
Stellen angebracht. Diese Einrichtung ist sehr sinnvoll, man erkennt, daf§
Liebe hier gewaltet hat. Man verdankt sie dem Alexandre Lenoir, dem Ver-
walter dieser Sammlung, der iiberhaupt um dieselbe die grofSten Verdienste
hat. Es ist etwas besonders Ehrwiirdiges und Feierliches was das Gemiith aus
den alten Bildwerken anspricht, es ist nicht nur die Bedeutung und ihre
ehmalige heilige Stelle, sondern es ist der Geist der Kunst selbst, die sie her-
vorgebracht hat. Die Marmorbilder des Mittelalters haben alle ein Bestreben
zur Baukunst, und die, in denen dieses Streben am meisten hervorbricht,
sind unstreitig die besten. Die grofite Fiille von Verzierungen, Tiefe des
Gedankens, und unnachahmliche Kiinstlichkeit im Detail zeichnet die Bild-
hauerkunst jener Zeit aus. Frommer Sinn, biirgerliche Kraft und Tiichtigkeit,
Ernst des Lebens und Freudigkeit finden sich in allen Kunstwerken der Zei-
ten, die der lezten modernen Gestaltung der Geschichte vorhergingen. Vor-
zuglich merkwiirdig ist die Bildhauerkunst in ihrem eigenen, von dem der
gottlichen griechischen Kunst so verschiedenen, und keineswegs
ver=[89.]werflichen Charakter. IThre Ausbildung hatte ich nie so hoch
getrdumt, als ich sie in dieser Sammlung bei sehr vielen Stiicken fand, und
am wenigsten konnte ich von Franzosen so Vortreffliches erwarten. Doch ist
es wahr, die Nazionen waren damals in den Kiinsten, wie in Glauben und
Sitten eins, und alle trugen viel Grofles und Schones zu der Einen Bildung
bei, statt dafd nachher jedes europdische Volk sich in der abgesonderten eige-
nen Weise auszubilden fortfuhr. Ich denke an Wilhelm Schlegels herrliche
Stanzen: Eins war Europa in den groflen Zeiten u.s.w. Doch mochte ich
Gelegenheit haben, viel altdeutsche Bildhauerwerke zu sehn, [as] die gewif3
diesen altfranzosischen an Kunstwerth iiberlegen sein missen, da ja ohne-
dies die verwandte Baukunst von den Deutschen ausging. Ich weif nicht, ob
schon jemand es gesagt hat, daf§ die eigene Bildhauerkunst der Neuern, die
niamlich nicht nur das Antike nachahmt, ein tiefes Streben zur Baukunst
offenbart, mir gab es die Anschauung unbemerkt, und erst jezt beim Schrei-
ben werd ich mir dessen bewufit. Als Beleg flige ich hier die Beschreibung
einiger solcher Werke bei, wie sie in Lenoirs ausfithrlichem Verzeichnif§
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steht, das mit vieler Gelehrsamkeit und Genauigkeit abgefaf3t ist. Die drei
gewihlten Denkmiler gehoren zu den vortrefflichsten und grofiten der gan-
zen Sammlung.

»No. 94. Grabmal Ludwig XII, gestorben im Jahr 1515, und Anna’s von Breta-
gne, in weilem Marmor ausgefithrt von Paul Ponce Trebati, der gegen das Jahr
1500 nach Frankreich kam. Dieses schone Denkmal, auf Befehl Franz I. in der
Abtei St. Denis erbaut, erhob sich iiber einer Gruft, welche die Leichen Lud-
wigs XII. und Anna’s von Bretagne einschloff. Obgleich dieses prichtige Werk
in einem gothischen Geschmack ist, so bemerkt man doch daran kostliche
Details, und einen groflen Charakter der Zeichnung. Die Bildsdulen Ludwigs
XII und Anna’s von Bretagne, als todt dargestellt, sind von gelehrter und
bedachter Ausfithrung. Die Offnungen, die man auf dem Unterleibe dieser bei-
den Bilder sieht, sind die Zeichen der Einbalsamierung, und nicht, wie einige
Schriftsteller gesagt haben, der Faulniff. Diese Korper, zum Schaudern wahr in
dem Ausdruck der Abgestorbenheit, sind auf ein Kenotaf von vortrefflichem
Geschmack gelegt, und umgeben von zwolf Arkaden, die mit den gewihltesten
Arabesken geziert sind, welches mit dem Widerwirtigen des Todes den voll-
kommensten Gegensaz bildet. In diesen Arkaden sind die zwolf Apostel ange-
bracht, die in schonem Stil und in gliicklichen Stellungen gearbeitet sind. Die
vier Kardinaltugenden in tbernatiirlicher Grofle, waren auf den Ecken des
Denkmals. Das Ganze steht auf einem Untersaz, der die reichsten und schon-
gearbeitetsten Bas=[90.]reliefs enthilt, worauf die durch die Franzosen in Ita-
lien gelieferten Schlachten abgebildet sind, der siegreiche Einzug Ludwig XII.
in Genua, und vorziglich die Schlacht von Agnadel. In der Revoluzion sind
[atf] an diesem Bildwerk einige Kopfe, Nasen, Arme und Hinde abgeschlagen
worten. Ein Theil des Ganzen soll zu Tours von dem Bildhauer Jean Juste ver-
fertigt worden sein, die Figuren aber zu Paris von Paul Ponce.”

»No. 99. Grabkapelle, in der man das Grabmal Franz I. sieht, gestorben im Jahr
1547. Dieses Denkmal ist ganz von weiflem Marmor, und [wwsde] nach den
Zeichnungen Filiberts de Lorme, Abts von Jvry, es wurde in der Abtei St. Denys
im Jahr 1550 aufgerichtet. Franz 1. und Claude von Frankreich, seine Gemahlin,
sind darauf als Leichen abgebildet, in (ibernatiirlicher Grofie, und mit der grofi-
ten Erhabenheit und griindlichsten Kenntnif§ der Anatomie ausgefiihrt. Sie lie-
gen auf einer Erhohung, die mit einem Fries in Relief geziert ist, die Schlachten
von Marignano und von Cerisoles vorstellend. Man sieht darauf die damalige
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Gestalt der Kanonen, der Riistungen und Kleider. Ein groles Gewolbe, aus Ara-
besken und Basreliefs, die Germain Pilon ausgefiihrt hat, zusammengesezt,
stellt Genien dar, welche die Lebensfackel ausloschen. Die Unsterblichkeit der
Seele, sinnreich ausgedriickt durch die Allegorie Jesu Christi, des Besiegers der
Finsternifi, und die vier Profeten der Apokalypse, umhiillen diese beiden Figu-
ren. Sechzehn gestreifte Sdulen von ionischer Ordnung tragen das Gesims, tiber
welchem funf Figuren aus weifem Marmor stehn, nidmlich, Franz 1. und
Claude seine Gemahlin, beide in Hofkleidern auf den Knieen betend; dann
gleichfalls auf den Knieen ihre drei Kinder, Franz der Dauphin, Charles Herzog
von Orleans, und Charlotte de France.[“]

,No. 102. Das Grabmal der Valois, mit zwolf Sdulen und zwolf Pilaster von
dunkelblauem Marmor geziert, ist nach den Zeichnungen des Primatice ausge-
fithrt, ist 14 Fuff hoch, 10 breit, und 12 1/2 lang. Auf den Ecken sieht man vier
Figuren in Bronze, welche die vier Kardinaltugenden vorstellen. Die Leichen
Heinrich II. und der Katharina von Medicis sind in weiflem Marmor darge-
stellt, wie auf einem Bette liegend. Der Kiinstler hat mit unendlicher Kunst ein
tiefes Gefiithl darin auszudriicken gewuflt, das den Schauer rithrend erweicht.
Die Bildsidulen Heinrichs II. und der Katharina in Bronze und hofmiRig geklei-
det liegen betend auf den Knieen. In der Grundmauer befinden sich vier
Bas=reliefs, welche den Glauben, die Hofnung, die Barmherzigkeit, und die
Guten Werke vorstellen. Der Kiinstler hat die Barmherzigkeit nackt gebildet,
indem er ausdriicken wollte, dafl dieser Frau, die alle Kleidungsstiicke den
Armen zur Bedeckung gegeben hat, nur noch ihr Busen tibrig bleibt, an dem
sie zwei Kinder zugleich saugen 14{3t. Katharina von Medicis trug dieses Denk-
mal kurz nach Heinrichs II Tode ithrem Bildhauer Germain Pilon auf, der sich
[91.] selbst darin Ubertroffen hat. Er hat darin den strengen Styl des Michel
Angelo mit der Anmuth des Primatice zu vereinigen gewufdt. Die Gruft unter
diesem Denkmal in der Kirche St. Denys enthielt neun Sirge, worunter die
Heinrich II. Katharina ’s von Medicis, Heinrich III. Margarethe von Valois, und
Karl 1X.”

Jean Goujon und Germain Pilon scheinen die vorziglichsten unter den franzo-
sischen Bildhauern gewesen zu sein; die neuern halten auf keine Weise einen
Vergleich mit ihnen aus.
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XXX.
Unsere Anwesenheit in Paris dauerte schon mehrere Wochen, und noch immer
fand keine diplomatische Audienz statt; endlich wurde diese angesagt, und wir
riisteten uns zur Vorstellung beim Kaiser. Bevor diese aber geschah, fiihrte uns
der Fiirst von Schwarzenberg zu dem Alexander Berthier, Fiirsten von Neufcha-
tel und Wagram. Da die alte Hofordnung unter Napoleons Regierung wieder
eingefiihrt, und die Steifheit der Etikette strenger als je angeordnet ist — wie bei
einem Neuling, der sich in Stolz erst ersittigen mufl, ganz natiirlich, wihrend
andre Regenten von uraltem Herrscherstamme die Last dieser leeren Formlich-
keit immer mehr abwerfen — so darf man bei Hofe nicht anders als in altfran-
zosischer Kleidung, in sogenanntem habit habillé, mit Degen, erscheinen, oder
in militairischer Uniform, zu der die Franzosen aber alsdann seidene Striimpfe
tragen miissen. Obwohl nun bei uns in Osterreich ein Offizier, er sei von wel-
chem Corps er wolle, nie anders als in Stiefeln erscheint, und selbst bei Hofe
in Stiefeln tanzen wiirde, so hatte man doch fuir gut gefunden, in Paris der fran-
z0sischen Weise zu folgen, und die Stiefel aufgeopfert, die langen Beinkleider
aber abschneiden lassen, und bei unsrer weiflen Uniform fiel diese Verinderung
sehr vortheilhaft aus, wir gehorten gewif zu den elegantesten Offizieren. Wir
fuhren zu Berthier hin, wo wir zahlreiche Versammlung fanden, die Herren her-
umgehend und in wechselndem Gesprich, die Damen feierlicher auf ihren
Sizen. Der Ambassadeur stellte uns vor, mein Oberst und ich sein Adjutant
waren die einzigen Fremden, die andern Offiziere der Legazion waren schon
Ofters hier gewesen. Berthier war duf8erst freundlich, er hat ein gutmiithiges,
zuvorkommendes Wesen, und die Art Ruhe, die das Bewuf3tsein groflen Talents
immer giebt. Mir hat er sehr gefallen. Kraft, [andEsfak] Sicherheit und Erfah-
rung leuchtet aus seinem ernsten Gesicht hervor, und was er spricht, ist sicher,
lebendig, und tiichtig. Unser General Neipperg nothigte ihn zu einem ziemlich
ausftihrlichen Gesprich tiber die Schlacht von Marengo, und einige Einzelhei-
ten derselben wurden leb=[92.]haft verhandelt, so daf§ ich Berthier viel habe
reden gehort. Unter andern sagte der kundige Feldherr das in seinem Munde
doppelt bedeutende Wort: C ‘est toujours aprés les succés que je crains le plus dans la
guerre, el rien de si dangereux que le commencement d "une victoire. Die Ankunft meh-
rerer Damen storte die Unterredung, Berthier ging sie zu begriiffen, und er that
es mit vieler Anmuth. Man merkte ihm keine Einbildung an, und ich glaube,
daf er ziemlich unbefangen die kriftige Bahn fortwandelt, in die ihn Umstinde
und Talent gefithrt haben; von ihm hat auch niemals das Geriicht so Schlechtes
und Schindliches gesagt, als die meisten Andern der jezigen Groflen verdien-
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terweise tragen milssen. Wenn er indef§ seine fiirstliche Hofhaltung, die Pracht
der Zimmer und Bedienten, die glinzende Versammlung auf seinem glatten
Fuflboden, und sich selber in einer Lebensart und in Manieren, fur die er kei-
neswegs geboren und erzogen worden ist, betrachtet, muf§ er sich gewifd seltsam
genug vorkommen. Uberhaupt muf es fiir die alten Waffengefihrten Napole-
ons seine krinkende Schmach sein, an seinem Hofe unter einer Menge Volk zu
leben, das Gunst und Geburt tiber sie erhebt, oder doch ihnen gleichsezt, und
das an Kraft und That auf keine Weise ihnen gleicht. Seine Schlachten dem
Kaiser mitzufechten, und den Staat ihm fithren zu helfen, das geht noch an,
und beurkundet auf jedem Schritt den Mann von eigenem unabhingigen
Werth: aber wie eine glinzende Dienerschaft um ihn her zu sein, von Hofgunst
und Hofsitte allen seinen Werth zu empfangen, den Geschmeidigen zu
machen, und den untergeordneten Briiddern und andern Verwandten des Kai-
sers nach dessen willkithrlicher Bestimmung sich zu Fiiflen zu legen, und durch
hundert Schlachten nicht so viel zu gelten als durch ein einziges im Sinn und
Ton des Hofes gesprochenes Wort, das muf8 fiir einen wackeren Kriegsmann
unertriglich sein. Zwar wenige mogen dies fiihlen, aber wenn einer, so mécht’
ich es am meisten von Berthier erwarten, dem doch der Nimbus, den der neue
Kaiser um sich verbreiten will, etwas licherlich vorkommen mufi. Von Berna-
dotte ist es bekannt, daf§ er mit eigener Frohlichkeit sich laut tiber das Air, das
sich Napoleon geben will, lustig gemacht hat, und selber mit seinen Waffenge-
fihrten eine briderliche, mehr republikanische Weise beobachtet. Dagegen soll
Davoust der alleruntergebenste sein, und als dchter Hofmann sich vom Kaiser
miffhandeln lassen zu Zeiten, ohne in seinem Eifer nachzulassen, versichert,
dal doch die Gnade wieder zuriickkehren miisse. Berthier fragte uns freund-
lich, wie wir uns in Paris vergniigten, ob wir die Sammlungen schon besucht
hitten, und davon nahm ein iltlicher franzosischer General, dessen Namen ich
nicht erfahren konnte, Gelegenheit, mit mir ber das Musée Napoleon zu spre-
chen, wobei er seine Verwunderung bezeigte, nur so wenige der eroberten
Kunstwerke in Paris wiederzufinden, er habe in den eroberten Lindern wohl
[93.] dreimal so viel einpacken gesehn, zwischen dem Abschicken und Ankom-
men verliere sich ein guter Theil, und der Kaiser und der Staat werde darum
betrogen. Wie nachliffig man aber auch mit dem Eroberten umgeht, und wie
nichtig die kostbarsten Denkmale von den Franzosen betrachtet und behandelt
werden, sicht man aus folgendem. Die Sdule auf dem Schlachtfeld bei Roffbach
hat Napoleon wegfithren lassen, und welchem Franzosen sollte nicht die Aus-
16schung jener Schmach die grofite Begeisterung erregen, da das Denkmal ihrer
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Niederlage durch das Blut tapferer Enkel ihnen zur Trofde wird? Gleichwohl
hat sich diese Siule, an welchem dem Nazionalruhm gelegen sein mufte, auf
dem Transport verloren, und als man nach geschlossenem Frieden Mufle fand
an ihre Aufstellung zu denken, war sie nirgends zu finden. Man erkundigte sich
unter der Hand bei Chamisso, der sie als Preufliischer Offizier wohl kennen
durfte, wie sie denn wohl ausgesehen habe? Endlich fand sich das Denkmal
unverhofft in Brest wieder, und man wie es dahin gekommen sein mochte,
wufdte man nicht, und dies driickt ganz die franzosische Gleichgultigkeit und
Unbedachtsamkeit aus, mit der Gutes und Schlechtes, Bedeutendes und
Unwichtiges sinnlos herumgeschleppt und durch einander geworfen wird. Bei
Berthier fand ich auch Denon wieder, der in seinem habit habillé, mit seinem
Stahldegen und Spizenmanschetten wie ein alter Affe aussah. Der Graf
Turenne, der grofle Schwizer, Adjutant des Kaisers, den ich in Wien gekannt
hatte, und der in der Uniform ganz gut ausgesehn, nahm sich auch in seinem
rothen Kammerherrnrock ganz winzig und windig aus. Dazu kamen nun noch
zwei Pfaffen, mit rothen Striimpfen und schwarzen Kappen, die sich ihres
bischen Lebens, das die neue Regierung ihnen wiedergegeben hat, hinlianglich
zu freuen schienen, und die ganze Versammlung in ihrem steifen Wesen, das
keinem natiirlich war, blieb mir nur licherlich; Berthier hatte sich auch in ein
Nebenzimmer entfernt; als die Pfaffen weggingen, fliisterte mir der eine, ich
glaub es war der Kardinal Maury, im Vorbeistreichen die Worte bedeutend [z]
ins Ohr: Nous avons beaucoup de joie de vous voir ici! Ich sah ihm erstaunt nach;
was er offentlich als ein leeres Kompliment hitte sagen konnen, sagte er so mit
heimlicher Freude, und mir? Es bezog sich aber wohl darauf, daf} das 6sterrei-
chische Kabinet sich ganz neulich auf das Dringendste fiir den Papst bei dem
Kaiser verwendet hatte, und die Geistlichen, die in Sachen der Religion doch
kein rechtes Vertrauen auf den Kaiser haben kénnen, miissen sich durch die Ver-
bindung mit dem gutkatholischen Hause Osterreich gleichsam eine neue Stiize
zugewachsen sehn. —

[94]
XXXI.
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Karl August Varnhagen von Ense: Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens

Nach dem vielfachen Tagesgewirr, und wenn weder Frascati noch eines der
Theater besucht wurden, oft auch schon vom frithen Nachmittag an, gewahrte
mir ein Garten in der Rue Richer den traulichsten, beruhigendsten Aufenthalt.
Dort wohnte in einem artigen Gartenhause Henriette Mendelssohn, die sinn-
volle, feingebildete Schwester der Frau von Schlegel, und leitete eine Pensions-
anstalt kleiner Madchen. Sie selbst war unansehnlich, etwas verwachsen, aber
dennoch eine Erscheinung, von der man sich angezogen fiihlte, so sanft und
doch sicher, so bescheiden und doch zuverlissig war ihr ganzes Wesen. Sie hat-
te scharfen Verstand, ausgebreitete Kenntnisse, helles Urtheil und dabei die
feinste Weltsitte, den erlesensten Takt. Mit der Litteratur der Deutschen, der
Franzosen und Englinder, zum Theil auch der Italiener, war sie wohlvertraut,
und sprach das Franzosische und Englische wie eine Eingeborne. Bei solchen
Eigenschaften konnte ihr ein edler Gesellschaftskreis nicht fehlen, den sie jedoch
um ihres Pflichtberufes willen moglichst einzuschrinken suchte. Als Frau von
Stael noch in Paris sein durfte, kam sie 6fter zu Friulein Mendelssohn, eben so
Benjamin Constant; Frau von Constant sah ich zuerst bei ihr. Mad. Fould, wel-
che das Vorderhaus des Gartens bewohnte, fiithrte bisweilen ihre Giste der ange-
nehmen Freundin zu; Spontini saf§ hier ganze Abende mit uns im Mondschein,
und sann auf neue Lorbeeren, die er den durch die ,Vestalin” jiingst gewonne-
nen hinzufiigen konnte, wenigstens schien er sehr zerstreut, und nahm an den
Gesprichen wenig Theil. Frau von Pobeheim brachte den Dinen Heiberg mit,
der durch Talleyrand im auswirtigen Ministerium angestellt worden war, aber
Mufle genug behielt, um vorzugsweise der Litteratur zu leben. Auch Frau von
Chézy und Frau von Quandt, beide aus Berlin, sah ich hier zum erstenmal.
Humboldt stand, wenn auch jetzt etwas entfernt, in bestem Andenken; Koreff
und der Baron Drieberg erschienen seit einiger Zeit selten; desto hdufiger der
Ritter von Eskeles, der frither in Wien um die Hand der liebenswiirdigen Erzie-
herin geworben hatte, und noch jetzt ihr mit Neigung zugewandt war.

Hier fanden oft merkwiirdige Unterhaltungen statt; die deutschen und fran-
z6sischen Ansichten, welche meist keine Vermittlung zuzulassen schienen,
empfingen sie unerwartet durch die gliickliche Uebersetzung, welche Friulen
Mendelssohn ihnen zu geben wuf3te, und wobei gerade die Worte am wenigs-
ten Ubersetzt werden durften. Hier wurde der Inhalt des noch unter der Presse
befindlichen Buches der Frau von Stael iiber Deutschland im voraus erdrtert,
und ich erhielt darauf im tiefsten Vertrauen die Aushingebogen desselben aus-
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geliefert, die ich wohl mit Spannung, aber auch mit Miffbehagen und zum
Theil mit Unwillen las, indem ich einseitig und ungerecht nicht erwigen wollte,
was und wie das Buch in Frankreich wirken misse, sondern nur wiefern es fur
uns das Deutsche wiedergibe. Bisweilen traten auch, wenn der Boden sicher
war, die politischen Meinungen ohne Scheu hervor, und da war es merkwiirdig,
welche Kenntnifd der geheimsten Verhiltnisse und Thatsachen hier von stillen
Privatpersonen oft tiberraschend dargelegt wurde, eine Kenntnif3, nach welcher
ich die Diplomaten nicht selten mit dulerster Anstrengung und doch vergebens
jagen sah. Die nihern Ursachen der Entlassung Fouché’s, die Rinke des nach-
her so beriichtigten Ouvrard und was sonst damit zusammenhing, alles wurde
hier in grofiter Genauigkeit mitgetheilt.

Lieber als die gesellschaftlichen Abende waren mir die einsamen, wo ich
Fraulein Mendelssohn ganz in ihrer Hiuslichkeit traf, und in deutscher Sprache
nur deutsche Gegenstinde besprochen wurden. Die Fenster ihres Salons waren
von auflen mit Weinlaub dicht iiberkleidet, welches zugleich der Sonnengluth
wehrte und die Abendkiihle milderte; hinter solchem Vorhange salen wir auf
dem niedrigen Fensterbrette bisweilen stundenlang, und riefen die theuren Bil-
der des Vaterlandes hervor, die gemeinsamen Freunde und Bekannte, deren
sich immer mehr fanden, die uns liebsten Erscheinungen der Poesie und Kunst,
und oft auch wurden die hochsten Anliegen des Menschen der Stoff unsrer
Betrachtungen. Friulein Mendelssohn huldigte durchaus der Vernunft, und
wies alle andern Quellen der Erkenntnif8 entschieden zuriick. Ihre Liebe zu
Frau von Schlegel war getriibt, seit diese mit ihrem Manne katholisch geworden
war; sie hatte Rechenschaft iiber diesen ihr ganz unbegreiflichen Schritt von der
Schwester gefordert und nicht erhalten, sondern nur die eifrige Mahnung, sich
ebenfalls der romischen Kirche in die Arme zu werfen, eine Zumuthung, wel-
che nur mit Unmuth verlacht und ein fiir allemal war verbeten worden. Ich
mufite genau erzihlen, was ich von den Neubekehrten wufite, wie ich mir die
Sache vorgegangen dichte, welche Erklirung sich dafiir annehmen liefle, denn
daf ein Geist wie Friedrich von Schlegel sich blindlings dem Glauben der romi-
schen Kirche ergeben konne, schien so wenig moglich, als ihm blof irdische
Triebfedern schuld zu geben.

Eine andre lebhafte Theilnahme zog unsre Blicke in den Kreis der Frau von
Stael, die dreifig Lieues von Paris entfernt bleiben mufite, und mit ihrer Gesell-
schaft in Chaumont lebte. Auch hier waren manche Lebensrithsel aufgestellt,
Gemiiths- und Denkarten im Kampfe mit sich selbst und mit dem Schicksale
zu betrachten. Mad. Recamier, Matthieu von Montmorenci, Barante, August
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Wilhelm von Schlegel und Andere umgaben die berithmte Verbannte, welche
durch den Druck ihres neuen Werkes in gespannter Thitigkeit und wegen der
Hoffnungen und Besorgnisse, die sich mit der Herausgabe verbanden, in einer
Art Lebenskrise war. Sie schmeichelte sich, der Erfolg ihres Buches konne ihr
die Erlaubnifd zur Riickkehr nach Paris erwirken; sorgsam entfernte sie alles,
was dem Kaiser mif3fillig sein konnte; andrerseits durfte sie doch nicht die
Richtung und Art verldugnen, von welchen sie ihren Erfolg beim Publikum
bedingt wufite. In diesen Aengsten sandte sie Botschaften iiber Botschaften
nach Paris, auch Friulein Mendelssohn empfing Auftrige, wurde um Rath
gefragt, um Auskunft ersucht. Seit auch Chamisso Paris verlassen und bei Frau
von Stael eingekehrt war, empfing ich ebenfalls 6ftere Nachrichten aus diesem
Kreise. Die ganze Niederlassung mit ihrer litterarischen Thitigkeit, ihrem gesell-
schaftlichen Treiben, ihrem Ineinanderwirken, bildete einen Staat, in welchem
Frau von Stael als das gebietende Haupt emporragte, und allerdings die grofiten
Anspriche machen durfte. Thr Wesen, ihre Gaben und Verhiltnisse gaben in
der That unaufhorlichen Stoff der Frage, des Zweifels, der Untersuchung. Doch
fitir Fraulein Mendelssohn war sie lingst kein Rithsel, sie hatte, gleich Rahel,
den Grund dieses Karakters klar aufgefaf3t. Sie hielt sie fiir auerordentlich gut,
aber ihren Geist bewunderte sie nicht; die grofflen Gaben der Diskussion und
Rede und die Wirkungen derselben waren unldugbar, aber sie gewihrten gleich
dem aus ihnen hervorgegangenen Ruhm ihrem Herzen keine Befriedigung; sie
suchte auch am liebsten auf dieses jene Wirkungen zuriickzufiihren, doch mit
geringem Erfolg. Thre Schriftstellerei, ihre politische Unruhe waren von Zeit
und Umstinden dargebotene Befehle, tiber deren Ungentigen die starkfithlende
Frau sich doch nie tiuschte.

Von solch ernsten Unterhaltungen ermahnt, daf§ besser als alles Griibeln und
Streben in’s Weite die unbefangene Hingebung an das nichste Leben selbst, wie
es der Tag und Gelegenheit natiirlich darbieten, uns begliickt und fordert,
wandt’ ich mit uralter Neigung mich frohlich den Kindern zu. Ein franzosi-
sches Kind, gutgeartet und wohlgezogen, hat einen besondern Reiz, alle Eigen-
schaften der Nation spielen schon in ihm, aber als unschuldige Anfinge. Die
kleinen Midchen, die hier erzogen wurden, waren meist unter sieben Jahren,
und standen im hellsten Glanze knospender Jugend; in den zarten Geschopfen
lielen sich dennoch die verschiedensten Anlagen deutlich unterscheiden. Eine
Lolo Fould, schwarz, anmuthlos, unbeholfen, zeigte schon bei sechs Jahren
einen unverkennbaren Karakter von Gutherzigkeit und Bestimmtheit. Die leb-
hafte Felicie Fauv[elau, in welcher man ein Abbild der belle jardiniére des
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Raphael zu sehen glaubte, war das lieblichste Bild franzdsischer Feinheit und
Grazie. Die kleine Bonapartistin, die sie damals war, ist eine heftige Bourbonis-
tin, aber auch eine ausgezeichnete Kiinstlerin, und zwar Bildhauerin geworden,
und lebte als solche lange Zeit in Florenz. Als reinste Bliithe rosiger Kindheit
erschien Rosa Potocka, eine kleine Polin von hinreiffender Schdnheit und
Anmuth. In einer schon etwas groflern Elise Tonniges aus Danzig erkannte
man deutsche Karakterziige. Mit diesen und andern Kindern stand ich im leb-
haftesten Verkehr, bald sammelten sie sich zu mir um den Tisch, um meinem
Ausschneiden zuzusehen, und die entstandenen Bildchen zu empfangen, bald
spielten sie im Garten mit mir, unter Lachen und Necken, Laufen und Scher-
zen aller Art. Wenn ich in solchen Spielen Zeit und Stunde und allen andern
Besuch vergessen hatte, und endlich zur Gesellschaft zuriickgerufen wurde,
muflt’ ich gegen diese wohl einige Beschimung empfinden, in mir selbst aber
sprach ein Bewuftsein, dafl ich meine Zeit nicht besser hitte zubringen kon-
nen. Ein Bewufitsein, das in Paris vielleicht mehr noch als an anderm Orte sei-
nen Werth hat.

Henriette Mendelssohn: Briefe aus Paris an Varnhagen
I.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, Sommer 1810
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbhagen: Jette Mendelssohn. Paris 1810.]

Ich moéchte noch ehe der Abend kdmmt wiflen, dal Sie ohne Schmerzen sind,
u ob die gestrige kindische Unbesonnenheit wirklich Folgen gehabt! Lassen Sie
mich’s wissen lieber Freund! Guten Morgen, genielen Sie den herrlichen Tag
u denken Sie dabei daf$ ichs auch wohl mochte

Ihre M.

IL.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, Sommer 1810
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbagen: Jette Mendelssohn. Paris, 1810.]
[links darunter: Stempel Staatsbibliothek Berlin]|

Guten Morgen nach der gestrigen Expédition! ich bin recht begierig zu horen
wie sie abgelaufen, u wie die Lolotte erstaunt u erfreut war! Die Mutter wenigs-
tens eben so sehr!
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Ich sende Thnen ein Billet daff mir Humbold diesen Morgen zugeschickt, viel-
leicht interessirt es dich. Lemercier ist der Verfasser des Agamemnon u mehrerer
nicht geliebter Stiicke, er ist ein grofler Ketzer gegen die Regeln, meint aber
damit wire es schon genug um genialisch zu sein. Sieh den Spaff mit an, wenn
du Zeit hast, ich griifle dich von ganzer Seele

III.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, 30. September 1810
[Autorenvermerk von Varnhagen: Henriette Mendelssohn. |
[Datierung von Mendelssohn:] d 30ten 7bre [von Varnbhagen erginzt: 1810.]
|darunter Datierung von Varnbagen: Paris, den 30. September 1810.]
[links am Rand: Stempel Staatsbibliothek Berlin]
Es ist Sonntag, u um mich her sieht es beinah eben so aus wie an jenem Sonn-
tag, da Du mein geliebter Freund nach Versailles fuhrst, u mich noch vorher so
freundlich tiberraschtest! u doch wie verandert alles seit der kurzen Zeit, die fal-
lenden Blitter sind eine wehmiithige Erinnerung schonerer Tage, u Dein Brief u
meiner, sind doch auch nicht mit jenen Stunden des lieben freundlichen Bey-
sammenseyns zu vergleichen! Es werden bald 3 Wochen daff du uns verlafen
lieber Freund, u leicht wirst du mir glauben, dafl ich in dieser Zeit nur einen hei-
tern, recht vergniigten Augenblick gehabt, den, wie ich endlich Deinen Brief in
Hinden hielt, du bist auch so gut so freundlich, ja du sagst mir so viel schmei-
chelhaftes, daff ich ordentlich Miihe hatte Dich in diesen Worten zu erkennen!
Du hattest mir freilich nie etwas dhnliches gesagt, aber es war mir doch bald klar
daB ich dir werth geworden, u wenn meine herzliche Neigung u meine Umge-
bung dir den Aufenthalt in Paris ertriglich gemacht, so war deine Gegenwart,
dein Gesprich, u laf michs nur eines noch einmahl sagen, deine Liebe, ein
Gliick fiir mich, dafy meinem Leben Reiz u Bedeutung gab. Ein guter Augen-
blick a8t mich so vieles vergeflen, ja gar nicht fithlen, u so lang ich dich noch
am Abend erwarten konnte war alles besser, nun aber dehnt sich mein Leben
wieder, wie eine endlose Sandfliche vor meinem Gemiith aus, ich mag es nicht
einmahl mit einer Wiiste vergleichen, denn da ist doch Leben, u kriftiges Leben,
da hausen Deine Lieblinge die Léwen, u Tiger! aber der lockere farblose Sand,
das ist die rechte Widrigkeit! Was ich fiir die Kinder thue u was sie mir sind, ist
freilich etwas, aber Du erinnerst Dich wie wir oft dariiber so einig waren, dafl
man nicht erzieht, mir fehlt auch eine gewifle Eigenliebe ein sich wichtig Diin-
ken, die andre fir manche Aufopferungen entschidigen, was mir daher die
andern etwa sagen, 13t mich sehr gleich giiltig aber Du bist einer von den
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wenigen Menschen die Kinder verstehn, u dafl du meine kleinen Midchen
liebst, das ist mir eine rechte Freude! Wie oft denken eben auch die Kinder Dei-
ner, und wie wiinschen sie Dich! — Wenn ich mich oft selbst bitter tadeln muf3,
daf? ich in meinem Alter, wie ein liebekrankes Midchen an Dich denke, u nur
mit Mithe die Wehmuth verberge, wenn ich an Dich denke, so ist es mir eine
rechte Erhebung mit den Kindern von Dir zu sprechen u dich hier zu wiin-
schen! Felicie ist ganz gliicklich daf§ du dich ihrer so liebreich erinnerst, sie hatte
ein recht stolzes Gefiihl da ich ihr das kleine Papier gab! Feli ist mit ithrer Mutter
die wenige Tage nach Deiner Ankunft angekommen, nach der Normandie
gereist, wo sie einige Wochen bleibt. Rosa die liebliche spricht fast tiglich von
dem méchant wie sie Dich noch immer nennt, sie ward feuerroth wie ich sie in
Deinem Namen griiffte u umarmte, frug mich aber bald, guand reviendrat-il? u
wie ich ihr sagte peut étre, jamais, rief sie mit ihrer eignen Lebhaftigkeit, quelle
bétise! Lolo die ihre Mutter an eine gewifle Prudérie gewOhnt hat, spricht nicht
so unbefangen von Dir als die andern, lezt aber zeigte sie doch ihrer Schwester
die zurlickgebliebenen Flecke von jenem Feuerwerk, u meinte, comme c’etait joli
lorsque Mr Varnbagen etait avec nous! ja wohl war es hiibsch, u mir mir kdémmt jene
Zeit wie eine lezte Abendrdthe an meinem nun dunklen Lebenshimmel vor! Es
beruhigt mich ungemein daff Du entschlof8en scheinst, wenigstens vorerst kei-
nen andern Entschlufl zu fassen, als in Prag zu bleiben, es kann dir dort gewif§
nicht an Mittel fehlen das zu lernen wozu du eben Neigung hast, u bist Du nur
erst wieder fleiflig u hast dort einen Freund oder eine Freundin so wird auch die
Unruh von Dir weichen, u was kiinftig geschehn wird — ich gestehe dir ich
kann nie Giber das Nichste hinausdenken, was eben eine lebhafte Stimmung
oder die Umstinde eingeben, ist besonders in Deiner unabhingigen Lage das
beste! Daf§ uns aber ein freundlicher Zufall wieder vereinigen konnte, dazu
bleibt mir wenig Hoffnung, u deshalb bitte ich Dich recht dringend, mit aller
Innigkeit deren ich fihig bin, rechne nicht so auf dieses Wiedersehen, daff du
deshalb mir zu schreiben vernachlifigst, u ich dir allmihlig fremd wiirde. Es
muf$ dir nicht gleichgiltig werden, daff ich den liebendsten Antheil an Dein
Schicksal nehme! ich habe dich so schnell erkannt, u bin dir so herzlich gut! —
Es ist in Dir eine solche Mischung von Heftigkeit Ungestiim ja von wirklicher
Ungerechtigkeit, u dann doch wieder reine Giite u recht eigentliche Milde u
Sanftmuth, dafl es mich gar nicht wundert wenn die Frauen blofl deinen
Gesichtsziigen glauben, die Minner dich nach Deinen Auflerungen beurtheilen,
aber gewif§ haben Deine vertrauteren Freunde, so wie ich die Seite deines
Gemiiths erkannt, wo die verschiedenen SinnesArten sich vereinigen, u gewif§
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in spiteren Jahren sich als freie Harmonie tiber dein ganzes Wesen verbreiten
werden! Ich wiinsche dir recht herzlich daf§ Rahel nach Prag kommen moge.
Glaube mirs ich bin nicht ungerecht gegen sie, u wenn ich sie nach meinem eig-
nen Sinn fiir unweiblich halte, ihr Gemiith fiir verwirrt u ihre Auerungen des-
selben zerreiflend finde so beschuldige ich bloff die Natur, die diesem tiefen
Gemiith u diesem wirklich grofen Verstande einen weiblichen Korper gab. Ware
Rahel ein Mann, so wire es einer von den wenigen die ihr Jahrhundert bezeich-
nen, aber wie muf$ sie sich jezt nicht zerstiickeln! — Rahel bringt mich dazu an
die Frau von Staél zu denken. Du weifdt dafl ihre Tochter zu mir kommen sollte,
u noch vor wenigen Tagen schrieben mir Mutter u Tochter und bestimmten der
lezteren Ankunft fiir die nichsten Tage. Gestern aber tritt auf einmahl ein junger
Mann ins Zimmer der sich als Herr v. Staél ankiindigt, u mir sagt in welcher Ver-
wirrung u Unruhe seine Mutter sei, die Polizei hat nehmlich ihr Buch nachdem
es schon die Censur grofitentheils passirt, auf einmahl in Beschlag nehmen la8en,
u wenn es ihr nicht gelingt diese Maf3regel autheben zu laf3en, so reist sie unver-
ziiglich ab, u kann daher ihre Tochter nicht von sich entfernen. Schlegel hat mir
nicht geschrieben, ich kann mir vorstellen, wie dies ungerechte Verfahren dort
alles in die grofite Verwirrung versezt. — Es ist doch auch wirklich empérend sich
so verfolgt zu sehn, u ich wiirde sie noch mehr bedauern, wenn sie nicht mei-
nem Sinne nach, es schon viel zu lang ertragen hitte. — Chamisso scheint noch
immer dort zu sein, in diesem stiirmischen Augenblick kann ihm unmoglich
dort wohl sein, indessen ist es jezt eine Art Pflicht, daff er schimpfen hilft! Die
Chezy hat mich vor ihrer Abreise noch 2mahl besucht u mir schon aus Chalons
sehr freundlich geschrieben, was hat also wohl die kleine Falschheit bedeuten
sollen, in ihrem Briefe an Dich, was jene spitere, dafi sie mich wieder besuchte!
Doch Friede sei mit ihr, ich empfinde ein recht herzliches Bedauern wenn ich
an sie denke! — Graf Metternich ist endlich abgereifit, Pilat soll in wenigen Tagen
nachfolgen, ich habe ihn seit langer Zeit nicht gesehn, und einige freundliche
Worte die ich ihm durch ein kleines Geschift veranlalt, vor einigen Tagen
schrieb, hat er nicht beantwortet! — Sieveking ist eines Abends gekommen, ich
weis nicht recht wie es kam aber wir fanden weniger als jemals dafl wir uns etwas
zu sagen wuf3ten, u er verlief§ mich nach einer halben Stunde recht unergibigen
Gesprich, in welchem auch von dir die Rede war, seitdem habe ich ihn nicht wie-
der gesehn, u meine Abende sind so einsam u traurig wie der Garten, den ich seit
Du uns verlaflen nicht ein einzigesmahl bis zu Ende gegangen! Und nun leb
wohl mein lieber innig lieber Freund, denke an mich, u daff Deine lieben Briefe
die einzige Erholung meines Lebens sind, wirst Du mir bald u oft schreiben?
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Ich schime mich nicht eine Bitte an dich zu thun, die ich dir recht ans Herz
lege. Lafl nehmlich meine Briefe nicht sehn, keinen ohne Unterschied! Du
kannst diese Bitte nicht verkennen, da ich meine ausschliefende Neigung zu
Dir, nie verhehlt habe, aber es ist mir ein unertriglicher Gedanke fiir jemand
anders zu schreiben, als den, an welchen ich denke, u ich rechne auf Deine
Nachsicht hierin, als hittest Du mir sie versprochen. Leb wohl lieber Freund,
ich umarme Dich wie sonst, denk an mich! Die Fould griifdt dich, das hitte ich
bald vergeflen, wie ich dich griile wei§t du. Leb wohl Guter Lieber, Deine
Henriette. —

Iv.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, 17. Oktober 1810
[Autorenvermerk von Varnbagen: Henriette. ]
[darunter: Stempel Staatsbibliothek Berlin]
[Datierung in Mendelssobns Handschrifi:] d 17ten October [von Varnbagen
ergdnzt: 1810.]
[Datierung von Varnhagen: Paris, den 17. Oktober 1810.]

Ich griiffe Dich herz inniglich mein geliebter Freund! u wiinsche Dir einen guten
Abend, ich size in meinem kleinen Schlafzimmer, u denke wie gern ich Dich
fortschiken mochte, es ist halb 11 Uhr! Es ist doch recht gut von uns beiden dafl
wir unsern Wiederwillen am Schreiben tiberwinden, ich erinnere mich wohl, wie
heftig Du einmahl sagtest, nur ein lebhaftes Interesse konnte einen zum Schrei-
ben bringen, u kaum wolltest Du mir bei der Abreise einen Brief versprechen,
Du bist aber hundertmahl befier als Dein Wort, u Dein lezter Brief ist mir fast
so lieb als Du selbst, ich kann nicht umhin Dir zu sagen, zu wiederholen was
Du nun ja zur Geniige weifdt dafd ich tiglich an Dich denke, daf§ mir von jedem
Tage an welchem ich Dich gesehn, ein deutliches Bild vorschwebt, u daf§ Du
mich tief betriiben wiirdest, wenn Du mir den Trost Deiner geliebten, lieben
Briefe entzdgest. Dies alles sollst du auch nun nicht wieder horen, wenn ich es
nicht etwa wider meinen verniinftigern Willen hinschreibe! —

Mir ist es eine rechte Beruhigung dafy Du mit Deinem Obersten bleibst, u
alles eine gute Wendung nimmt, er ist Dir doch recht zugethan u ein Freund ja
sei es auch so einen wie dieser dir wahrscheinlich ist, der mit guthmiithiger
Wirme fithlt, ohne Deinen eigentlichen Werth zu begreifen, ist doch recht
wichtig im Leben, ja es sollte einem da auf Bildung gar nicht ankommen, denn
an den gebildeten ist meist das was sie drucken laf8en, das beste! dal wirst Du
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aber nicht zugestehn wollen da Du so reich an ausgezeichneten Freunden bist,
u selbst dazu gehorst, Dir verzeih ich aber das gedruckte, Du meinst es damit
wie ich, nur daff ich consequenter bin weil ich eben nichts zu schreiben weis!
— Die Geschichte mit der Staél ist weit ernsthafter als ich sie Dir schrieb,
damals wufite ich es selbst nicht, dafi sie plozlich vom Polizei Minister, u zwar
im Namen des Kaisers den Befehl erhalten innerhalb 24 Stunden Frankreich zu
verlaflen, u nach Coppet oder nach Amerika zu gehn! Sie ist zuriick nach Cop-
pet, Wilhelm hat mir vor einigen Tagen geschrieben. — Die Anwendungen
hiezu wirst Du selbst machen, aber ihre Verzweiflung kannst Du nicht denken,
da Du sie nicht kennst, u da sie grade von diesem Werke hoffte dafd es sie mit
dem Kaiser aussohnen wiirde! ich kann nicht umhin sie recht innig zu bedau-
ern. — Wilhelm schreibt mir kein Wort von Chamisso u bei mir hat er sich
nicht sehn laflen, was doch wohl geschehn, wenn er hier wire, er muf§ also
wohl der philosophischen Calypso auf ihr Schlof§ gefolgt sein. — Vor einigen
Tagen hiefl es allgemein man erwarte Deinen Kaiser in Fontainebleau, oder
doch den Erzherzog Karl, man behauptete es mit solcher ZuverliSigkeit dafd es
heute im Moniteur widerrufen ward. — Ich schreibe Dir heute im Zeitungsstil,
es ist aber Vorsaz, ich will dir durch meine Briefe sagen daf§ ich an Dich denke,
wie ich aber an Dich denke u wie Du zu allen meinen Gedanken gehorst, daf3
will ich verschweigen, nun ich Dir nicht mehr gegen tiber bin, wird es mir mog-
lich sein strenger gegen mich zu werden. Leb wohl mein theurer geliebter
Freund Denke meiner

Die Kinder griifen Dich. Denk nur dafy Rose deine Handschrift erkannte,
ich las Deinen Brief wie sie ins Zimmer trat, u kaum hatte sie thn erblikt, als
sie rief, voila la petite écriture du méchant. — Du glaubst nicht wie sie liebenswiirdig
ist, ein zarter, reiner lieblicher Engel, u doch den Schelm im Nacken, ganz den
Charakter der Madonna della sedia. — Die Kinder haben jezt eine Schaukel, die
ich im kleinen Garten habe anbringen laf8en, es ist wahre Lust, nur bin ich froh,
dafl Du nicht dabei bist, ich wiirde mich zu sehr dngstigen.

Lebt wohl edler Ritter! Der Name von Ense klingt wirklich recht alt ritter-
lich wie aus einer der Sagen der Vorzeit, nur weif§ ich nicht, warum er mir vor-
kéommt als mifite er einem bosen Ritter zugehdren! Wie dem auch sei, ich
wiinsche Glick dazu. Gehabt Euch wohl, ich denke Eurer in meinem Gebet.

Sieveking wird Dir wohl geschrieben, dafy Carnot ihm geschrieben, er hat
mir den Brief gezeigt. — Die Auflage seines Buchs gehort dem Kaiser, u er darf
keines vergeben. — Ich mochte Dich in Wien treffen, u dort einige Zeit mit
Schlegel u meiner Schwester zubringen!
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V.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, 5. August 1815
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbhagen: Henriette Mendelssohn. Paris,
den 5. August 1815.]
[links oben: Stempel Staatsbibliothek Berlin|

Paris behauptet seine Rechte! Es beschiftigt, zerstreut u hoffentlich vergniigt
Sie so sehr, daf} fiir die einsame Freundin keine Stunde bleibt! Werden Sie
wenigstens dem Sonntage treu bleiben? — Ich habe Sie wehrter Freund um
Beantwortung einiger Fragen zu bitten, die Thnen so unzusammenhingend vor-
kommen werden, daf die Neugier Sie vielleicht zu mir bringt, dann will ich
Thnen alles erklaren, sagen Sie mir unterdessen aber recht bestimmt, ich bitte,
zuerst den Namen des preuflischen Intendanten in den Departements de I’ Aisne
et de la Somme, vormals Picardie, u wenn Sie zufillig etwas niheres von ihm
wiflen sollten. Dann, ob der Kanzler wieder hergestellt ist, u wie [s#f] es anzu-
stellen ist eine Audienz von ihm zu erlangen. — Recht ernsthaft u griindlich
bitte ich mir dies zu beantworten u sein Sie mir nicht bose wenn meine diplo-
matischen Anfragen Sie aus einem sanften Morgenschlaf wecken!

Wenn Sie mir nicht schon so lang lieb u werth wiren, wiirden Sie mir es um
Thre gute Gesinnung fir die Schweiz, zu Threr Schrift tiber Sachsen, bekehren Sie
mich vielleicht spiter. Jetzt bewundre ich nur den diplomatischen Scharfsinn.
Werde ich Sie bald sehen? — die Ihrige

Mendelssohn
5ten August
VL
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, nach 5. August 1815
[links oben: Stempel Staatsbibliothek Berlin]
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbagen: Jette Mendelssohn. Paris, 1815.]

Ich sende Thnen giitiger Freund die Note des Generals, [eingeklammerter Zusatz
Varnhagens: (Sebastiani.)] dem es sehr leid war Sie gestern verfehlt zu haben.
Der Brief seines Intendanten ist vom 25ten July u seiner Angabe nach hitte der
preuflische Gewalthaber blof§ von Sebastianis, Caffarelli’s u Quinette’s Glitern
den Etat verlangt, u zwar streng die genauste Verrechnung aller Einkiinfte emp-
fohlen. Daft die Giiter der Kleinen gehoren weif§ der preufische Intendant, u
hat erkldrt daf§ blos die Summe die zu Threr Erziehung nothig ist respektirt wer-
den wiirde. Ob dies Alles vor oder nach der Koniglichen Ordre geschehen u
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wie im lezten Fall dem Uebel abzuwenden, werden wir von Thnen am befiten
erfahren. Ich dankte Keinem einen solchen wichtigen Dienst lieber als Thnen.
Der Sonntag soll mir also heute nichts angenehmes bringen?
Wenn Sie mir Ribentrops Adresse zugleich mit dem Brief fiir ihn zuschic-
ken wollten, ich weifl kaum wo ich sie nachsehen konnte.

VIL.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, 24. August 1815
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbhagen: Jette Mendelssohn. Paris, 1815.]

Haben Sie die Gnade liebwehrter Freund beikommenden Brief an Herm v
Humbold zu iiberschicken. Ich weifl seine Adresse nicht, u darf vermuthen dafl
Sie ihn téglich sehn oder doch in irgend andern Sendungs-Verhiltniflen stehn.
Wafl ich so dringend mit dem Minister zu verhandeln habe, erzihle ich Ihnen
beim nichsten Besuch. - Verzeihen sie mir giitigst wenn Sie mein MorgenGruf§
stort den ich Thnen hiemit sende
die Thrige
Mendelssohn

24 August

VIIL
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, 27. Oktober 1815
[ Autorenvermerk und Datierung von Varnbagen: Jette Mendelssohn. Paris, 1815.]
[links oben: Stempel Staatsbibliothek Berlin|

Ich brauche es Thnen nicht zu sagen werther Freund wie leid es mir ist, Sie
vor Threr Abreise nicht gesehn zu haben, um Ihnen meine besten Wiinsche fiir
Thre Zukunft u das Gelingen Threr Plane selbst zu sagen. Sie konnen an meiner
herzlichen Theilname an Threm u Rahels Wohl nie zweifeln. Lassen Sie mich
Ihnen beiden nicht fremd werden, wir gehen einer bedeutenden Zeit entgegen,
doch was sich auch immer ereignen mag, wir wissen daf§ es ein Ewiges giebt, u
reichen uns in diesem Glauben die Hinde. Sehen Sie meine Schwester in
Frankfurt, oder Schlegel so erinnern Sie sich meiner Liebe fiir diese Freunde.

Die besten Griif3e fiir [hre Reisegefihrtin

Thre M
27 im 8br
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IX.
Henriette Mendelssohn an Karl August Varnhagen, April 1816
[Autorenvermerk und Datierung von Varnbagen: Jette Mendelssohn. Paris, April
1816.]
[links oben: Stempel Staatsbibliothek Berlin|

Ich habe meinem Neffen Mendelssohn aufgetragen Ihnen wehrter Freund alles
Gute u Freundliche zu sagen, daff mir Ihr giitiges Andenken, welches Sie mir
in Worten u Werken gesendet haben, eingegeben, seine Zunge mochte aber
vielleicht noch schiichterner u um es auszusprechen, triger sein, als meine
Feder, ich will es also dieser tiberlassen, Ihnen zu sagen wie ich den ganzen Rest
meiner so oft gebrauchten Vernunft bedarf, um nicht alles zu verlassen, waf§
mich hier hilt, wenn ich daran denke welchen herrlichen Sommer ich mit so
geliebten Freunden, worunter ich Sie beide gewif3 unter die ersten zihle, leben
konnte. Mit meinen Sinnen und Gedanken will ich wenigstens ofter bei
Ihnen als hier sein, denn diese nimmt niemand u nichts hier in Anspruch.

Adieu liebste Rahel, ich mochte Sie sehr gern wiedersehn, u so wie ich Sie
nie gesehn, gliicklich wie Sie es jetzt sind. Der giitige Himmel schenke Thnen
Gesundheit zu Thren frohen Tagen. Leben Sie beide wohl u meiner zuweilen
eingedenk

Thre M

Fanny griif3t Sie bestens lieber Varnhagen

Nachwort

Im Sommer 1810 reiste Karl August Varnhagen, seit einem Jahr in 6sterreichi-
schem Militirdienst, als Adjutant mit Oberst Wilhelm von Bentheim von Wien
nach Paris. Die Fahrt mit der Postkutsche dauerte sieben Tage: Am 18. Juni brach
man in Wien auf, machte in Stuttgart und Straflburg Station, reiste an Fronleich-
nam (21. Juni) durch Lothringen und traf am 25. Juni in Paris ein (vgl. Konrad
Feilchenfeldts Chronik in Varnhagen als Historiker, Amsterdam 1971, S. 333).

Auferer Anlass dieser Reise waren Verhandlungen des Obersten mit seinem
Vater, dem Reichsgrafen von Bentheim-Steinfurt, der fiir Spielschulden des
Sohnes autkommen sollte, und seinerseits am Kaiserhof wegen Wiederherstel-
lung seiner von den Franzosen aufgelosten und dem Groflherzogtum Berg
zugeschlagenen Herrschaft im Minsterlindischen antichambrierte. Schon im
Hinblick auf seinen ausstehenden Sold hatte Varnhagen unmittelbares Interesse
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an einer Entschuldung seines Vorgesetzten, der ihn, vermutlich auch seiner
Franzosischkenntnisse wegen, in vornehme Gesellschaften mitnahm und es an
luxuridser Unterkunft und Verpflegung nicht fehlen lie8. In der ersten Okto-
berwoche reiste Varnhagen mit dem Oberst wieder ab und kam tber Briissel ins
Miinsterland. Seine Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens (Bd. 2, hg. v. Konrad Feil-
chenfeldt, Frankfurt/Main 1987, S. 54—155) erzihlen ausfiihrlich von der Pariser
Audienz bei Napoleon und dem Fest des 6sterreichischen Botschafters Schwar-
zenberg, das in einer Brandkatastrophe endete.

In der Hauptstadt des Kaiserreichs traf Varnhagen aulerdem seine Dichter-
und Duzfreunde Adelbert von Chamisso und Ludwig Uhland wieder, lernte
Metternich und Alexander von Humboldt kennen und verlebte die Sommer-
abende in Gesellschaften der Henriette Mendelssohn (1775—1831). Auch diese
Etlebnisse schilderte er aus mindestens 25-jahriger Distanz in seinen Denkwiir-
digkeiten des eignen Lebens, die wir oben als Einleitung zu ihren Briefen nach der
dritten Auflage wiedergeben (Ausgewdblte Schrifien, hg. v. Ludmilla Assing,
Bd.3, Leipzig 1871, S. 136—140).

Bei der Niederschrift dieser Denkwiirdigkeiten in den spiten 1830er-Jahren
konnte Varnhagen das vorliegende Manuskript heranziehen, das damals viel-
leicht noch komplett, ihm aber lange unzuginglich war. Paris, 1810 ist freilich
kein Tagebuch, sondern erst nach der Reise entstanden, wobei Zitate aus
Biichern und Aufzeichnungen eingefiigt wurden. Im ersten Brief aus Paris vom
27. Juni 1810 hatte Varnhagen ,,meinen eigentlichen Bericht auf das Ende unse-
res wahrscheinlich zweimonatlichen Aufenthalts verschieben® wollen (Briefwech-
sel zwischen Varnbagen und Rabel, hg. v. Ludmilla Assing, Bd. 2, Leipzig 1874,
S.82). Aus dem griflichen Schloss in Steinfurt teilte er Rahel am 12. Oktober
mit, er ,setze auch manches auf Uber Paris, was ich dir schicken werde, aber
wohl erst von Wien, wenn es mehr ist“ (ebd., S. 93).

Ein Jahr spiter kursierte ,die Handschrift iiber Paris” unter den Berliner
Freunden, wie aus einem weiteren Brief hervorgeht (ebd., 24.10.1811, S. 173). Ob
Rahel Robert-Tornow, wie sie sich damals nannte, der wiederholten Bitte nach-
kam, sie zu lesen, ist ungewiss (vgl. S. 180). Varnhagen wollte sie iiber Wilhelm
Neumann dem Staatsminister Augustin Ferdinand von der Golz zugehen las-
sen, um sich damit fiir eine Anstellung in Preuflen zu empfehlen. Am 24. Ja-
nuar 1812 teilte Varnhagen mit, Dorothea Schlegel, die wohl iiber ihre Schwe-
ster Henriette Mendelssohn von dem Text wusste, wolle ,etwas aus meiner
Pariser Reise“ im Deutschen Museum veroffentlichen, ,das geht aber nicht an®
(ebd., S. 231), und das nicht blof3, weil Varnhagen diese neue Zeitschrift Fried-
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rich Schlegels nicht gefiel. Denn er besafl das Manuskript nicht mehr; es sollte
beim Grafen von der Golz liegenbleiben, der 1832 verstarb, und dessen Nach-
kommen es dem Autor erst nach Uiber zwei Jahrzehnten 1834 aushindigten
(vgl. Denkwiirdigkeiten, Bd. 2, S. 179).

Das Heft, das sich heute in Kasten 258 der Varnhagen von Enseschen
Sammlung befindet, ist in mehrfacher Hinsicht fragmentarisch, obwohl Varn-
hagen den Text mindestens einmal Giberarbeitet, mit dem Titel Paris, 1810 ver-
sehen und paginiert hatte (diese Seitenzahlen sind in eckigen Klammern wie-
dergegeben). Irgendwann wurden die Seiten 21 bis 50 in der Mitte des Hefts
herausgerissen, nur ein kleiner Randfetzen blieb stehen. Dadurch gingen laut
Zihlung zehn Kapitel verloren, eines (XVII, S. 51) setzt mitten im Text ein; viel-
leicht ist auch Kap. VII mit Seite 20 nicht abgeschlossen. Uberdies verrit der
Text selbst, dass er zwar eigenstindig gestaltet und fur die Teiloffentlichkeit der
Salons publikationsreif war, aber nie fertiggeschrieben wurde. Dies zeigen Hin-
weise wie: ,Von dem Theater werde ich spiter reden” (das franzosische Drama
wird aber nirgends erwidhnt) oder das Versprechen, Berichte {iber Literaturpreise
und die Begegnung mit Napoleon im Jardin des Plantes nachzutragen, die
ebenfalls fehlen. Als der Text mit dem Empfang bei General Berthier endet
(Kap. XXIX), stand das eigentliche Hauptereignis der Reise, die kaiserliche
Audienz, noch bevor. Doch die schon paginierte Seite 33, mit der Kapitel XXX
anheben sollte, blieb bis auf Kapitel- und Seitenzahl leer.

Allerdings ist Paris, 1810 gar nicht als kontinuierlicher Erzahlstrang angelegt.
In bunter Folge wechselnd werden politische und kunstgeschichtliche Betrach-
tungen, Reminiszenzen aus ilterer Zeit, die Lebensgeschichte eines fritheren Rei-
segefihrten, Zitate aus gelehrter Lektiire, Restaurantempfehlungen, Darstellun-
gen des Straflenbildes, Dialoge, ein Lied mit Noten und manches mehr geboten.
Darin unterscheidet sich der Text trotz mancher Ubernahmen, beispielsweise des
Liedtextes, grundlegend von den Paris-Kapiteln der Derkwiirdigkeiten und ihren
Vorabdrucken u. a. in Raumers Historischem Taschenbuch.

Nicht seine spiteren Memoiren hatte der Funfundzwanzigjihrige im Sinn,
sondern eine journalistische Verwertung dieser Reise, die ithm sein Freundschafts-
und Dienstverhiltnis zu Wilhelm von Bentheim ermdglicht hatte. Dabei
schwebte ihm wohl eine Fortschreibung der (im Text erwihnten) Reiseschilderung
vor, die Friedrich Schlegel 1803 in seiner Zeitschrift Exropa drucken lief3, in der
wie in Varnhagens Bericht die vaterlindischen Gefiihle beim Anblick des Rheins
beschworen werden, ebenso die lothringische Landschaft, der Ruhm des Malers
Jacques-Louis David und die Atmosphire im Eissalon Frascati.
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Die Auffindung des Manuskripts im Goltzschen Nachlass verhalf Varnha-
gen zu einer Gedichtnisstiitze. Den Text wortlich zu drucken, kam nach dreiflig
Jahren nicht mehr in Frage, und es sind auch nur wenige Passagen vollig unver-
indert in die Denkwiirdigkeiten iibergegangen. Gewandelte Umstinde hatten fiir
manchen Wechsel in der Perspektive gesorgt. Das zeigt sich gerade am Beispiel
der Davidschen Gemailde, die Chamisso und Varnhagen 1810 sahen: ,unsere
damaligen Anschauungen lieflen es nicht anders zu“, relativierte der Autor
riickblickend in den Denkwiirdigkeiten (S. 104 f.) seine harsche Verurteilung des
Klassizisten, dem Schlegel 1803 den Ruhm des ersten Malers Frankreichs atte-
stiert hatte. Daftir hatte Varnhagen in den spiten 1830er Jahren mehr Verstind-
nis: ,Wer die Werke David’s [...] beisammen sah, mufite ihn denn doch fiir
einen Meister halten.” Paris, 1810 gibt das damalige Urteil im Wortlaut wieder.

Stehen in den spiteren Denkwiirdigkeiten prominente Bekanntschaften im
Mittelpunkt, die Varnhagen machte (vom Frithstiickskreis bei Metternich tiber
den Mendelssohn-Salon bis zum Schidelforscher Gall), so kam es ihm bei der
ersten Niederschrift weniger auf ,name dropping” denn auf die Schilderung
Offentlicher Verhiltnisse und Einrichtungen an. Von diesen erfahren wir mehr
als tiber das konspirative Netzwerk des spiteren antibonapartistischen Wider-
stands, das Varnhagens Denkwiirdigkeiten aus historischer Perspektive schildern
(vgl. Feilchenfeldt, Varnhagen als Historiker). Allerdings bietet Paris, 1810 nicht
nur eine gesicherte Grundlage fiir textgenetische Erkennisse zur Schreibweise
und Verarbeitung historischer Erlebnisse in den Denkwiirdigkeiten. Der Text
gewihrt auch Einblick in das Weltbild eines jungen Soldaten, der als Freiwilliger
gegen Napoleon in den Krieg gezogen war und nun einen prekiren, unter den
Vorzeichen diktatorischer Willkiir geschlossenen Waffenstillstand erlebte.

Auch den 1803 von Friedrich Schlegel unternommenen vélkerpsycholo-
gischen Vergleich franzosischer und deutscher Verhiltnisse wollte Varnhagen mit
seinem Bericht revidieren und relativieren. Dabei stehen Klischees auf dem Priif-
stand wie die von der vermeintlich grofleren Lebhaftigkeit der Franzosen oder der
Vorliebe deutscher Touristen fiir Sauerkraut. Doch selbst wenn Varnhagens Eror-
terungen — auf dem Hohepunkt der franzésischen Vorherrschaft, die Europa
einen Modernisierungsschub brachte —, fast nur zu Ungunsten Frankreichs aus-
fallen, gibt er sich nirgends der Deutschtiimelei oder dem Franzosenhass hin. Er
bezieht tiberall den politischen, sozialen und kulturellen Hintergrund ein, den
noch nicht ausgeheilten Umbruch vom Ancien Regime zur Franzdsischen Revo-
lution und die spiirbaren Folgen des fast ununterbrochenen Krieges mit auswar-
tigen Méchten. Varnhagen schlie3t mit der Erkenntnis, dass Tivoli und Boule-

83



vards nicht mit Paris, Paris nicht mit Frankreich, die Revolution nicht mit der
Schreckensherrschaft gleichzusetzen seien, und dass die Ausnahmesituation der
Dikatur keine stichhaltigen Riickschliisse auf den Nationalcharakter erlaubt.

Den Denkwiirdigkeiten, die von autobiographischer Selbststilisierung, Riick-
sichtnahme auf Zeitgenossen und vom Bewusstsein der dem Autor inzwischen
zugewachsenen Rolle in Politik und Literatur geprigt sind, steht mit Paris, 1810
ein unverstelltes Lebenszeugnis gegeniiber. Wie seine damaligen Berliner
Freunde kénnen die Leser gewissermaflen den jungen Varnhagen auf seinem
Spaziergang durch das Paris des beginnenden 19. Jahrhunderts begleiten. Sein
Charakterbild stellt sich dabei ganz anders dar als der von Hannah Arendt in
polemischer Verzerrung geschilderte ,Bettler am Wege” (vgl. Rabel Varnhagen.
Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin aus der Romantik, Munchen 1959, S. 174 ff.).
Im Gegenteil, alles deutet darauf hin, dass Varnhagen weder entschlusslos noch
unzureichend sozialiert, sondern ein Rahel durchaus ebenbiirtiges Genie der
Geselligkeit war. Wie sonst lieSe sich die Sympathie erkliren, die aus den hier
erstmals nach den Originalen gedruckten Billets der Henriette Mendelssohn
spricht? Bisher war nur der Brief vom 30. 9. 1810 (vgl. Felix Gilbert: Bankiers,
Kiinstler und Gelebrte. Unverdffentlichte Briefe der Familie Mendelssobn aus dem 19. Jabr-
hundert, Tubingen 1975, Wissenschaftliche Abhandlungen des Leo Baeck Insti-
tuts, Bd. 31, S. 16 f.) in einer nicht ganz zuverlissigen Abschrift bekannt. Der
Paris-Reisende, der uns in der autobiographischen Quelle begegnet, wird mit
den Mendelssohn-Briefen in einer objektivierenden, keineswegs kritiklos
schwirmerischen Auflensicht gespiegelt.

Natiirlich ist die — letztlich nicht zu beantwortende — Frage erlaubt, ob ,die
zértlichen Formulierungen Henriettes nur dem romantischen Stil der Zeit
geschuldet” waren (Hazel Rosenstrauch: Von der Peripherie ins Zentrum zur Peri-
pherie. Dorothea Schlegel und Henriette Mendelssobn, in: Deutsche Schwestern, hg. v.
Katharina Raabe, Reinbek 1998, S. 89). Falls eine echte Affire dahinter steckte,
hat sie den Sommer von 1810 nicht Giberdauert. Schwerlich wird man darin
einen Liebesverrat sehen. Die Partnerschaft mit Rahel war nach Varnhagens
Weggang aus Berlin, erst recht nach dem Versuch, sich in der Schlacht von
Wagram ,eine Kugel zu suchen®, alles andere als gefestigt (vgl. Nikolaus Gatter:
»Mein voriger Brief nach Steinfurt war weicher, als dieser”. Karl August Varnhagen zu
Besuch im Miinsterland 1810/11, in: Literatur in Westfalen. Beitrige zur Forschung 7,
2004, S. 41-58). Die schwerste Krise stand noch bevor, weil gemeinsame Ur-
laubspline scheiterten und eine Verbindung Rahels mit Alexander von der Mar-
witz immer wahrscheinlicher wurde.
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Erst der gemeinsam in Toplitz verbrachte Sommer 1811 fithrte zur Festigung
des Verlobnisses, wobei Rahel Robert dem Geliebten ihren Flirt mit Marwitz
nicht verhehlte. Auch tiber Varnhagens Pariser Zeit diirfte sie orientiert gewesen
sein, als Varnhagen am 24.1.1812 mitteilte: ,Dorothea meldet, daf§ gewisse blaue
Augen meiner noch nicht vergessen hitten, und ich oft mit Antheil erwihnt
wiirde® (Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rabel, a.a.O., S. 231). Unwahrschein-
lich ist hingegen, dass die verheiratete Rahel Varnhagen die Mendelssohn-Briefe
von 1810 gelesen hat. Henriette Mendelssohn kannte die Salonpraxis des Zir-
kulierens von Briefen oder Briefpassagen im Freundeskreis (vgl. Hannah Lotte
Lund: Der Berliner jiidische Salon“ um 1800. Emanzipation in der Debatte, Berlin
2012, S. 340). Desto ernster nahm der Adressat ihre ausdriickliche Bitte, die an
ihn gerichteten Briefe allein zu lesen.

Aufler den hier wiedergegebenen und den vor 1800 an Rahel adressierten
Briefen liegen im Kasten 121 der Sammlung noch zwei weitere aus der Zeit
nach 1825, als Henriette Mendelssohn, ebenso wie das Ehepaar Varnhagen, wie-
der in Berlin lebte. Die Genesungswiinsche nach tiberstandener Krankheitskrise
und ein weiterer Brief vom Frithjahr 1929, der sich auf den Tod Friedrich Schle-
gels bezieht, sind an beide Ehepartner gerichtet. Moglicherweise werden sie aus-
zugsweise oder ganz in Bd. IV der Edition Rahel Levin Varnhagen publiziert
(vgl. Rabel. Ein Buch des Andenkens fiir ibre Freunde. Nach dem Manuskript von
Karl August Varnhagen von Ense neu hg. v. Barbara Hahn, Bd 6, Gottingen
2011, S. 282). Die Gegenbriefe Varnhagens, fiir die sich Henriette Mendelssohn
noch 1812 ausdriicklich bedankt, sind zumindest in seiner Sammlung nicht
Uberliefert.

Noch zweimal, im Gefolge der siegreichen alliierten Truppen 1814 und 1815
nach dem zweiten Sturz Napoleons, kam Varnhagen nach Paris, zuletzt in preu-
Bischen Diensten und im Gefolge Hardenbergs. Private Aufzeichnungen hier-
Uber hat der ,Pressechef” (K. Feilchenfeldt) des Staatskanzlers damals nicht ver-
fasst, und die Ausarbeitung von Denkwiirdigkeiten firr 1814/15 erwies sich als
schwieriger (Aufzeichnung vom ersten Weihnachtstag 1841, Sammlung Varnha-
gen, Kasten 253, Tagesblitter-Kasten 2). Henriette Mendelssohn war inzwischen
im Haus des Generals Sebastiani angestellt, um dessen Tochter Fanny zu
betreuen, deren Mutter kurz nach der Geburt gestorben war. Karl August half
ihr mit diplomatischen Kontakten zu Wilhelm von Humboldt und Harden-
berg, als Fursprecherin einzutreten — fiir ihren Arbeitgeber und andere Glinst-
linge Napoleons, deren Landgiiter in der Picardie vom preuflischen Komman-
danten Ribbentrop beschlagnahmt worden waren. Sie selbst war 1814 zum
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katholischen Christentum konvertiert, ,was ihren Umgang etwas ermatten lie8”
(Denkwiirdigkeiten, Bd. 2, S. 524), und bekriftigte am 27. Oktober 1815 ihre reli-
giose Uberzeugung gegeniiber Varnhagen. Auch das missliche Verhiltnis zu
ihrem neuen Arbeitgeber deutet sich im letzten Brief aus Paris von 1816 an, den
sie dem siebenjdhrigen Neffen Felix Mendelssohn (bald darauf Mendelssohn
Bartholdy genannt) mitgab. Auch wenn man zum Sie zuriickgekehrt war, hatte
das durch Varnhagens Briefe und Buchsendungen fortgesetzte Freundschafts-
verhiltnis unter seiner Entscheidung firr die Ehe mit Rahel nicht gelitten.

Die Briefe sind hier ebenso wie Varnhagens Reisebericht in originaler, nicht
normalisierter Schreibung abgedruckt, wobei tiberstrichenes m/n als Doppel-
m/n und etcetera-Kiirzel als ,etc.” wiedergegeben wurden. Zur Verstindnishilfe
nachgetragene Buchstaben oder Wortteile sind in eckige Klammern gesetzt.
Fremdsprachige Ausdriicke und Passagen, die statt in deutscher in lateinischer
Kursive geschrieben sind, erscheinen im Druckbild kursiviert. Getilgte Passagen
wurden in eckigen Klammern und durchgestrichen wiedergegeben, sofern die
gestrichene Stelle mindestens ein Wort umfasst. Viele Seiten weisen vertikale
Striche auf. Diese beeintrichtigen nicht wie Tilgungen die Lektiire; einige
betreffen Passagen, die teilweise in die Denkwiirdigkeiten ibernommen wurden,
andere finden sich dort nicht wieder. Dies betrifft (nach Varnhagens Paginie-
rung) die Seiten 18 (Kap. VI) und 20 (VII), 51—54 bis zu den Winckelmann-Zita-
ten (XVII); 57-59 (XIX); 64 oben im Umfang von zehn Zeilen (XX); 66—73
(XXII bis zum Ende des in Kap. XXIII zitierten Liedes), 76—77 von ,Die feine
Welt...” bis zum Ende des franzdsischen Zitats, 78—79 bis zum Ende des Kapi-
tels (XXV), 81—82 ab ,,Lobenswerth” bis ,echt parisisch® (XXVI), S. 82 von ,Eine
der glinzendsten Einrichtungen® bis zum Ende des Manuskripts. Der Dialog
S. 85/86 ist auflerdem am Rand mit einer zusitzlichen Anstreichung versehen.

Aus Platzgriinden konnen hier nur einige Hinweise zu den Zitaten erfol-
gen; in der angegebenen Literatur finden sich zumeist Ubersetzungen. Einen
ausfthrlichen Stellenkommentar der in die Denkwiirdigkeiten des eignen Lebens
tibernommenen Passagen bietet die Ausgabe von Konrad Feilchenfeldt (a.a.O.,
S. 804—827). Die Zitate zur astronomischen Uhr im Stralburger Miinster ent-
nahm Varnhagen mutmaflich der im 19. Jhd. noch hiufig aufgelegten Beschrei-
bung des Strassburger kiinstlichen Miinsters und dessen Thurms; worinn das merkwiir-
digste davon deutlich erklirt wird, Stralburg, 5. Aufl. 1785 von Georg Heinrich
Behr. Dieser brachte auch die (von Varnhagen gestrichene) Falschmeldung von
den ,ehrlenen” Siulen, auf denen das Fundament ruhe (sie sind aus Eiche) und
berichtet von ,Schaben”, vor denen die Kugel der Uhr geschiitzt sei, was auf
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einem Lesefehler beruht (in Behrs barocker Quelle hief§ es, ,das kein wiirm
oder anders schaden daran thuon kan”, Warbafftige AunfSlegung des Astronomi-
schen Ubrwercks zu StrafSburg beschriben Durch Konradum Dasypodium, Strafiburg
1578, Kap. 4).

Varnhagen besichtigte das Monument fiir den Heerfithrer in franzésischen
Diensten Moritz von Sachsen, der in Strafburg beerdigt wurde, weil in Paris
kein ungeweihter Ort fiir den deutschen Protestanten gefunden werden konnte
(vgl. Jean-Frédéric Hermann: Notices historiques, statistiques et littéraires sur la ville
de Strasbourg, Strasbourg 1819, Band 2, S. 394). Ludwig XV. gab es 1753 beim
Bildhauer Jean-Baptiste Pigalle in Auftrag, der es erst 1779 fertigstellte. Kontro-
vers diskutiert wurde die Inschrift an der Stelle Ludovicus XV / Victoriarum Auc-
tor et ipse Dux (,Urheber der Siege und selbst Feldherr”), was als konigliche
Selbstherrlichkeit und Geringschitzung fiir den Feldherrn gedeutet wurde.
Dagegen wollte August Ludwig von Schlozer (Brigfwechsel, meist historischen und
politischen Inbalts, Gottigen 1778, Heft X1, S. 323 f.) auch die Tapferkeit seiner
Musketiere hervorgehoben sehen. Der elsissische Historiker Johann Daniel
Schopflin rithmte Giberdies in seinem Vorschlag fiir eine Inschrift jene Siege, die
Moritz von Sachsen ohne Gefecht (sine praelio victor) errungen hatte (vgl.
Andreas Trautgott: Freundschafiliche Briefe eines Reisenden, in: Didaskalia oder Blit-
ter fiir Geist, Gemiith und Publicitéit, Nr. 186 v. 5.7.1830).

Bei den Exzerpten, die Varnhagen in der Pariser Bibliothek den dort aufbe-
wahrten Manuskripten des Altertumsforschers Johann Joachim Winckelmann
entnahm, sind die als Striche dargestellten Fulinotenreferenzen im Druck als
Zahlen wiedergegeben. Varnhagen stellte sich die Frage, ob diese Texte schon
irgendwo gedruckt seien, aber erst Band 12 der Séimtlichen Werke Winckelmanns
brachte die zwei kleineren Fragmente (hg. v. Joseph Eiselein, Donaueschingen
1829, S. XLII), wihrend die Betrachtung tiber Xenophon bereits 1809 in franzo-
sischer Ubersetzung erschienen war (Magasin Encyclopédique 1, 74—78). Das deut-
sche Original wurde zuerst in der Biographie von Carl Justi veroffentlicht (Winckel-
mann, sein Leben, seine Werke und seine Zeiigenossen. Mit Skizzen zur Kunst- und
Gelehrtengeschichte des 18. Jabrbunderts, Bd. 1, Leipzig 1866, S. 508 ff.). Die Uberset-
zungen aus dem Katalog des Kaiserlichen Museums beziehen sich auf Alexandre
Lenoir: Musée impérial des monumens frangais. Histoire des arts en France et description
chronologique, Paris 1810, S. 219 £, 223 £, 227 f.

Varnhagen selbst liefert Andeutungen zu dem Gassenhauer, der sich iiber
die Umstinde der Heirat Napoleons mit der 6sterreichischen Erzherzogin lustig
macht (vgl. Ubersetzung in Denkwiirdigkeiten, Bd. 2, S. 822 ff.). Wihrend die
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Redensart prendre Jacques Deloge par procureur (sich von Jacques Deloge anwalt-
lich vertreten lassen) fiir ,Reiflaus nehmen” steht, spielt die letzte Zeile der
4 . Strophe auf das franzosische Sprichwort an, das Verb ,aimer” sei am besten
im Prisens zu konjugieren, weil das Futur nur zum Triumen, die Vergangen-
heitsform aber zum Weinen bringe.

In die Vergangenheit konnte sich Varnhagen, sei es zum Weinen oder zum
Triumen, noch oft zuriickversetzen: wenn er sich iiber die Briefe aus dem Archiv
beugte, das mit der Zeit aus dem literarischen Nachlass seiner Frau und eigenen
Bestinden sowie zahlreichen anderen Quellen enstand. Einzelnes veroffentlichte
er daraus, vor allem natirlich Rahels Briefe, aber auch solche von Henriette
Mendelssohn. Mit einer kleinen biographischen Skizze stellte er die an Rahel und
ihren Bruder Ludwig Robert adressierten in die Gallerie von Bildnissen aus Rabel’s
Umgang und Briefwechsel (Leipzig 1836, S. 65—78), nicht aber das, was sie ausdriick-
lich fur ihn allein geschrieben hatte. Doch tiber vier Jahrzehnte nach seinem Pari-
ser Aufenthalt, im Jahr 1853 (Aufzeichnung von 20. Mai, Sammlung Varnhagen,
Kasten-Nr. 254, Tagesblitter-Kasten 5; unrichtig datiert in Rabel. Ein Buch des
Andenkens fiir ibre Freunde Bd. 6, S. 55 f.) zeigte ihm ein befreundeter Autogra-
phensammler ,ein ganzes Paket Briefschaften, das er ersteigert hatte, und Karl
August Varnhagen war begeistert: ,Sie waren alle an Henriette Mendelssohn
gerichtet, von deren Briidern, von Zelter, auch einer von Rahel, alle aus frither
Jugendzeit, vor achtundfiinfzig, sechzig Jahren! Den von Rahel durft’ ich mir
abschreiben, und das war mein eifrigstes Geschaft. Wunderbare Verflechtung der
Dinge, daf§ dies noch alles an mich kommt! Und wie geht es mit Papieren! Wie
kommen diese Jugendbriefe, von deren Dasein wohl niemand etwas wuf3te, noch
jetzt zur Versteigerung? — Rahel vertheidigt in jenem Briefe die Ehe, ganz wider
thre Gewohnheit. Auch meint sie es nicht fir sich, sondern fur die Freundin.
Sonderbar, grade Rahel heirathete, und die Freundin nicht!”

Nikolaus Gatter

Wir danken Anna Maria Grifin Henckel von Donnersmarck, die bei ihren
Recherchen fiir eine Ausstellung der Bildhauerin Félicie de Fauveau die Hand-
schriften aus den Kisten 58 (Fauveau), 121 (Henriette Mendelssohn) und 258
(Varnhagens Paris, 1810) durch die Biblioteka Jagiellosiska in Krakau (Polen) auf-
nehmen lief und der Varnhagen Gesellschaft e. V. die Digitalisate stiftete.
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