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[111/1v] VORWORT 5

Vorwort.

Ehrwiirdige gewichtvolle Stimmen fordern laut und dringend
eine offentliche Herausgabe dieses Buches, das als »ein Buch des
Andenkens fiir Freunde« bisher nur im Stillen ausgetheilt wurde.
Diese Bezeichnung darf indefs auch jetzt, da jenem Verlangen
nachgegeben wird, im vollen Sinne fortdauern; denn noch immer
sind es wesentlich die Freunde, fiir welche der neue Abdruck Statt
findet, nur dafl den im Leben gekannten jetzt auch die nach dem
Scheiden erworbenen und kiinftigen sich anschliefSen. Hiernach
ist auch der Gesichtspunkt festzuhalten, nach welchem sowohl
die erste Auswahl des Mitgetheilten, als auch dessen jetzige Ver-
mehrung, beinah auf das Dreifache des fritheren Umfanges, sich
bestimmen mufite. Die Personlichkeit selbst, ihr Karakter, ihr
Schicksal, ihr Sinn und ihre Begegnisse, sind vor allen andern
Gegenstanden dem Antheil und der Zuneigung der Leser lieb und
wichtig geworden, und jedes Blatt, welches diese Beziehung hatte,
durfte zuladssig und | willkommen scheinen, wenn auch der Stoff,
in welchem und vermittelst dessen sie hervortrat, bisweilen sonst
geringfiigig oder auch ungewdhnlich diinken konnte. So war auch
oft Lob und Tadel weniger seines Gegenstandes wegen, als um
seiner Gestalt und Gesinnung willen, aufzunehmen, und in die-
sem Betreff durfte kleinliche Scheu so wenig als eitle Absicht hier
vorwalten. Manches lag auf dem Wege, war nicht zu umgehen; so
wurde denn dariiber hingeschritten; und langer als n6thig dabei
stehen zu bleiben, wire die Schuld des Lesers. — Der Wieder-
abdruck machte die Berichtigung und Ergénzung mancher Stel-
len moglich, wo vorher nur ungenaue Abschriften und Ausziige
gedient hatten, nunmehr aber die Urschriften zur Hand waren.
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ANHANG 471

Inge Brose-Miiller

An Rahel denken ...
Eine Einleitung zum Buch des Andenkens

»Kein Krimschen, kein Geddnkchen von Besorgnif$!«
Rahels Sprache und Varnhagens Einstellung

»Du schreibst iiber eine unbedeutende Kleinigkeit so viel so
schong, sagt Ludwig Robert seiner Schwester Rahel Levin in einem

Brief aus Breslau im Sommer 1795 nach, »Du verbindest Weibische
Furchtsamkeit mit méanlichen Muth Moral mit Philosophie Kurz

der Brief ware einzig wenn die letzte fiir mich und Dich [ann]
ennuyante Phrase weggeblieben wére«.? Der jiingere Bruder rithmt
Rahel, als sie schon ihren Salon in Berlin fiihrt, und iibt gleichzeitig
Kritik. Welche Phrase ihn gelangweilt hat, ist leider nicht festzustel-
len, da Ludwig in seinen Jugendjahren Rahels Briefe nicht gesam-
melt hat. Sein anfangliches Verschreiben von »ennuyant« zeigt die
noch nicht perfekte Beherrschung der franzosischen Sprache, wie
auch der Gebrauch der Casus im Deutschen aufhorchen lasst.
Diese sprachliche Sorglosigkeit findet man bei Rahel gleichfalls.
Anihren Jugendfreund David Veit schreibt sie im November 1793
von Berlin nach Goéttingen, seinem Studienort: »— Nun will ich
Ihnen genau sagen, was ich von meinem unrichtigen Schreiben
weifs, ohne mich im geringsten entschuldigen zu wollen; weil ich
1 Das bekennt Rahel gegeniiber Varnhagen kurz vor ihrer EheschlieSung.

Feilchenfeldt V (darin IV. Band der Ausgabe von 1875, S. 62). »Krims-chen«:
Diminutiv zu »Krims-Krams«

2 ERLV I, 11 (Ludwig in Breslau, den 31. Mai 1795, an Rahel in Berlin)
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mich durch Ihre Frage gar nicht angeklagt fiihle. Ich mag mir wirk-
lich noch so viel vornehmen, auf die Orthographie, wahrend ich
lese, Acht zu geben, so geschieht’s fast niemals; und bringe ich
es einmal gleich anfangs beim Lesen dahin, so lese ich gar nicht,
sondern sehe nun nur wieder, wie die Worter geschrieben sind;
dessen werde ich gar bald {iberdriissig, und lese wieder; das ist
nun entsetzlich traurig fiir mich, und jeder Geringste kann daher
mehr lernen alsich, [...]. Es ist wahr, daf§ ich immer an das Wesent-
liche denke, wovon ich lese, und daf$ ich alle Mittel dazu nur so
schnell als mdglich brauche, und sie dann vergesse; ich ordne mir
alles, was ich hore und lese, zu einem Ganzen.«> Rahel setzt logi-
sche Fahigkeiten {iber formale Sprachbeherrschung.

Bezieht man den ersten iiberlieferten Brief von Rahels Mutter,
Chaie Levin, im Sommer 1787 an die Tochter mit ein, dessen
deutscher Wortlaut in hebrdischen Buchstaben geschrieben ist,
so kommt man auf eine mogliche Erklarung fiir den Sprachduk-
tus: »liebe Tochter Rahel, Dein Brief von 19ten habe erhalten.
Du scheinst mir aber nicht recht munter zu sein. [...] In seehl
hoffe ich, daf8 ihr alle gsund sein wird. Ich danke gott daf§ wir mit
gsund hier sind, auch zweifl ich nicht, daf es fiir mordekhai* sehr
gut sein wird, er kann was lernen und ist bei freunde. Und muf3
brav fleifiig sein. [...] Morgen schickt die muhme en schachtel
mit schéne sachen«.5 Vielleicht sind das Relikte des Ubergangs
der assimilierten Juden vom Jiddischen zur deutschen Sprache.
Nach 1800 zeigen Rahel und Ludwig Robert grofiere Sicherheit in
der Sprachbeherrschung, doch die Freiheit im Umgang mit den
Casus bleibt. Selbst 1811 schreibt sie in einem Brief an Fouqusé,
nachdem sie »Undine« gelesen hat: »Mich diinkt ich habe tiefe
Blicke seit diesem Buche in IThnen - in Sie, wie sagt man denn? —
geschickt«.®

BdA I, 64f.
Gemeint ist Rahels Bruder Markus.
ERLV IIL, 9
BdA L, 555

N U s W
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Die Herkunft aus der jiidischen Tradition darf keineswegs als
Nachteil aufgefasst werden. In den noch unveréffentlichten Tages-
blattern’ notiert Varnhagen am 24. 2. 1834: »Die hebraischen Lehr-
stunden, mit Freund Sachs begonnen, sind mir unschatzbar, der
tiefe Inhalt jener uréltesten Weltsagen tritt mich wie ein heiliges
Vermichtnis an®, und in den ungewohnten Sprachklangen eroff-
net sich ein neues Element der Poesie, und wunderbaren Zaubers
der Uberlieferung. Und Rahel selbst ist ja ein Kind dieses Ele-
ments!«

Anfang Juli 1800 schreibt Rahel Levin der Jugendfreundin Wil-
helmine von Boye nach der Trennung von ihrem ersten Verlobten,
von Finckenstein, als sie nach Paris geht:

Adieu! — und sterb” ich — such’ alle meine Briefe — durch List
etwa — von allen meinen Freunden und Bekannten zu bekom-
men (und K'n? sag, ich befehl’ es ihm als eine Todte und Get6d-
tete — nicht just von ihm — daf er sie gebe) — und ordne sie mit
Brinckmann. Es wird eine Original-Geschichte und poetisch.
Adieu! [...]

Dies, Freundin, bind’ ich dir als eine Pflicht auf. Ich will es.

Das darf man doch von einer Freundin fordern. Leb” wohl!™

Sie stirbt nicht auf der Reise, doch sie hat —lange vor ihrer Begeg-
nung mit Varnhagen — ihren Willen zur Uberlieferung der Briefe
kundgetan, und sie kennt deren Wert: »eine Original-Geschichte
und poetisch«. Von Rahels temperamentvollem Imperativ geht
eine Tradition aus. Karl August Varnhagen von Ense ist es, der
ihren Willen in die Tat umsetzt, sorgfaltig sammelt und schon in

7  Ablichtungen der noch unverdffentlichten Tagesblitter sind mir freund-
licherweise aus dem Archiv der Varnhagen Gesellschaft, Kéln, zur Verfiigung
gestellt worden. Zum Nachweis siehe Tabelle im Literaturverzeichnis.

8  Antreten wie >es geht mich an« transitiv gebraucht im Sinn von >es begegnet
mire.

9 Gemeint ist Finck von Finckenstein.
10 BdAT, 208
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ihrer letzten Lebenszeit 1833 mit ihr gemeinsam Rahel. Ein Buch des
Andenkens fiir ihre Freunde vorbereitet, zunédchst handschriftlich.
Rahel will die Nachgeborenen erreichen und ihnen wert sein.

Nach ihrem Tod schreibt Varnhagens ehemaliger Oberst Wil-
helm von Bentheim in seinem Kondolenzbrief: »Den Eigenschaften
des Herzens und des Gemiiths der Verewigten, ihrem Verstande
und so genialischen Geiste, huldigte ich mit allen ihren ndheren
Bekannten. [...] Dafs Sie, Ausziige aus ihren Briefen machen, und
das gemdithliche, groflartige, genialische, und geistreiche dieser
seltenen Frau, dem Andenken ihrer Freunde fiir spétere Zeiten
erhalten wollen, dartiber freue ich mich. Ist dieser Vorsatz schon in
das Leben getreten, so ersuche ich Sie mir diese Sammlung hieher
zu schicken, oder mir spaterhin durch eine sichere Gelegenheit
zukommen zu machen«.”

Wegen der grofien Nachfrage der Zeitgenossen und aus eige-
nem Bediirfnis verdffentlicht Varnhagen im Jahr 1834 eine auf drei
Bénde erweiterte Sammlung von Rahels Korrespondenz bei Dunk-
ker und Humblot in Berlin. Auch diese Ausgabe kann nur eine
Auswabhl sein von den 6000 Blatt geschriebener Briefe und Billets,
die Rahel ihren Freunden und Bekannten sandte. Eine dritte Aus-
gabe hatte er geplant, wie man an Randnotizen erkennen kann,
sie ist aber zu seinen Lebzeiten nicht erschienen.

Das Buch des Andenkens enthélt eine Auswahl nur von Rahels
Briefen, nicht denen ihrer Adressaten, und von ihren Aphorismen
und Lesenotizen.

Die Uberlieferung fiihrt weiter von Varnhagen zu Ludmilla
Assing, seiner Nichte. Sie halt sich 1860 und 1861 zeitweise in
Italien auf, schliefit sich dem Risorgimento an und lasst sich 1862
in Florenz nieder. Ludmilla erfihrt von ihrem Verleger in Sach-
sen, dass sie wegen der verdffentlichten Tagebucheintragungen
Varnhagens iiber das Jahr 1848 angeklagt wird. In Abwesenheit
wird sie am 4. August 1862 verurteilt, besucht dennoch mehrfach
inkognito Berlin. (1866 gibt es unter dem preufSischen Minister-

11  Gatter, Steinfurt, S. 58
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prasidenten Bismarck eine allgemeine Amnestie fiir alle »Prefs-
vergehen«. 1867 gilt Ludmilla als amnestiert.) Den Varnhagen-
Nachlass ldsst sie sich im Winter 1862/63 von dem Diener Ganz-
mann iiber Emma Herwegh in Ziirich in unauffalligen Packchen
nachsenden und setzt die Herausgebertatigkeit fort, so wie Varn-
hagen es gewiinscht hat.”> Die Papiere iiberstehen schon damals
eine riskante Reise. Ein Jahr nach ihrem Tod wird die Sammlung
Varnhagen 1881 mit all den wertvollen Handschriften und Bil-
dern, wie in Varnhagens und Ludmillas Testament bestimmt, in
die Konigliche Bibliothek in Berlin, die heutige Staatsbibliothek,
iiberfiihrt. Dort katalogisiert der Bibliothekar Ludwig Stern bis
1911 den gesamten Nachlass; der Stern-Katalog gilt noch heute
und kann ohne weiteres als »Who is Who« zu Rahels Zeitgenossen
dienen.

Ende des Zweiten Weltkriegs wird der Varnhagen-Nachlass
zusammen mit wertvollen Musikautographen im schlesischen
Benediktinerkloster Griissau vor den Bombenangriffen gesichert.
Nach dem Zusammenbruch 1945 ist er unauffindbar.

Bei einem Staatsbesuch 1977 in Ostberlin gibt der polnische
Parteichef Gierek Autographen von Mozarts »Zauberflte«, »Jupi-
ter-Sinfonie« und Messe C-Moll, von Beethovens »Neunter« und
dem Konzert fiir Klavier Nr. 3 sowie Bachs Konzert C-Moll fiir
zwei Klaviere und von der Sonetta III A-Dur fiir Flote und Klavier
zuriick.” Nun erscheint klar, wo auch die Sammlung Varnhagen
geblieben ist. Carola Stern sagt in ihrem Rahel-Buch Der Text mei-
nes Herzens, die Polen hatten wegen der grofien Verluste, die ihnen
in ihren Bibliotheken durch die Deutschen im Krieg zugefiigt wor-
den sind, den deutschen Schatz behalten.™ Seit den 198oer Jahren
ist die Sammlung Varnhagen in der Bibliotheka Jagiellonska in
Krakau fiir Wissenschaftler wieder nutzbar.

12 Vgl. dazu Gatter, »Ameisenarbeit«, in ALmanacH II, S. 300-308.

13 Diese Fakten sind bestatigt von Frau Dr. Martina Rebmann, der Leiterin der
Musikabteilung der Staatsbibliothek Berlin. Das Riickgabedatum der Auto-
graphen ist der 1. Juni 1977.

14 C.Stern, S. 11
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Auf der Grundlage von Varnhagens Arbeit und langjéhrigen
eigenen Studien baut Barbara Hahns sechsbandige Neuausgabe
von 2011 im Wallstein Verlag auf — eine Freude und Heraus-
forderung fiir den Leser, der sich auf lange Zeit mit dem Thema
beschaftigen mochte.

Wihrend Barbara Hahn die Sprache der alten Texte behutsam
glattet, ist die Intention der hier vorgelegten Neuausgabe, Varn-
hagens Entscheidungen und Textform der Edition von 1834 genau
beizubehalten. Rechtschreibung, Satzbau, Zeichensetzung, die oft
von unserer Norm abweichen, zeigen das Authentische jener Zeit,
nur die Frakturschrift wird in moderne Lettern umgesetzt, um
dadurch heutigen Lesern den Zugang zu erleichtern.

Unsere Entscheidung stimmt mit Varnhagens Veroffent-
lichungsprinzipien {iberein, die Ludmilla Assing 1874 im Vorwort
zum Briefwechsel zwischen Varnhagen und Rahel festhalt:

Die Hauptsache bleibt immer das, was von Rahel selbst her-
rithrt! Von einer so urspriinglichen, wahrhaften und reinen
Natur ist jedes geringste Zeichen werthvoll, schon weil sie
darin sich abspiegelt, wie dies denn in jedem Billet, in jedem
Rechnungsbuche der Fall ist. Die Sorgsamkeit und Ordnung,
mit der sie das geringste behandelte, sind merkwiirdig, wie
der jedesmalige Ausdruck sogar ihrer Federstriche! Alles von
ihr Geschriebene bleibe wie ein Heiligthum verwahrt, so lange
es dauern will und kann! Kein Blatt von ihr soll jemals in die
Druckerei, alles soll nur in Abschriften dorthin gegeben wer-
den! Da zum Behuf der 6ffentlichen Mittheilung doch man-
che zu weitlauftige Details und Wiederholungen wegfallen
miissen, auch die blof8 irrthiimlichen und rein aus Versehen
entstandenen Sprachfehler verbessert, manche Namensan-
deutungen ergénzt oder gleichférmig gemacht werden sollen,
so mufd wenigstens die Moglichkeit erhalten bleiben, auf den
urspriinglichen Text in kiinftigen Zweifelsfallen zuriickgehen
zu konnen. Die eigenthiimlichen Redeweisen, selbst wenn sie
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sprachliche Fehler enthalten, sind nicht zu zerstoren, sondern
moglichst beizubehalten; es findet sich in diesen Briefen eine
grofle Menge von Ausdriicken und Wendungen, die ganz der
gesprochenen Sprache angehoren, und von der Schriftspra-
che fast ganz gemieden werden, ein Schatz, der sich daher in

wenigen Denkmalen zu bewahren pflegt."s

Von dem Wort »Heiligthum« distanziert man sich heute, ein Text
bleibt ein Text, auch wenn man sorgféltig damit umgeht.

In den nach dem Vorwort von 1834 zitierten Passagen aus den
Denkwiirdigkeiten schreibt Varnhagen: »Ich darf hier keine Schilde-
rung meiner geliebten Rahel versuchen; sie ganz zu kennen und zu
wiirdigen, kann ich niemanden zumuthen, der nicht in anhaltender
Fortdauer und in allen Beziehungen ihr vertrauter Lebensgenosse
war; denn selbst ihre Briefe, wie reich und eigenthiimlich auch die
Quellen ihres Geistes und Gemiithes dort sprudeln, geben nur ein
unvollkommenes Bild von ihrem Wesen, dessen Hauptsache grade
die urspriingliche, unmittelbare Lebendigkeit ist, wo alles ganz
anders aussieht, leuchtet und schattet, erregt und fortreifit, begiitigt
und versohnt, als irgend Bericht oder Darstellung wiederzugeben
vermag. Ich will nur unternehmen, in kurzen Ziigen den Eindruck
zu bezeichnen, welchen dies Wesen damals auf mich machte«.™

Im Tagesblatt vom 16. 2. 1843 notiert er: »Ich mache aber immer
auf’s neue die Erfahrung, dafs ich {iber Rahel das Rechte, das Voll-
standige, das Entscheidende zu sagen, ganz verzichten mufs. Zum
Gliick hat sie selbst das Beste iiber sich gesagt; aber wer erkennt
es, wer fafit es in ein richtiges Gesammtbild? Ich finde unter den
Menschen, die sie nur aus dem Buche kennen, so viel irrige Vor-
stellungen!«

Die Einsicht, dass Rahel unfassbar sei, verfestigt sich fiir Varn-
hagen im Lauf der Jahre: »Ich sollte dieser Tage viel {iber Rahel

sprechen, erzdhlen, Auskunft geben. Was man von ihr aussagte,

15  Assing: Vorwort, in dies. (Hrsg.). R/V 1874, S. XIf.
16 BdAT 12
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hervorhob, pries, und man fragte und zu wissen begehrte, alles
machte mich ungeduldig, mififiel mir, traf weit nebenbei und
unter allem Gerede war keine Spur mehr von der wahren Rahel;
die Gedrungenheit'” und Stérke ihres Geistes, die herzinnige Gut-
miithigkeit, die blitzartige Erleuchtung; die milde Anmuth, alles
war wie aufgelost. Ich fiihle es, selbst wenn ich von ihr rede, ver-
fliichtige ich sie nur«.’®

Wiederum Jahre spéter, im Tagesblatt vom 4. 6. 1858, bemangelt
Varnhagen in demselben Tenor die Kritik eines Verfassers namens
Julian Schmidt: »Rahel ist jenem Kritiker unerfafilich, er hat nur
den Buchstaben, sieht nur diesen, nicht das Wesen, den Geist, die
sich dahinter verstecken, nicht das natiirliche, dchte Leben, das
freilich durch keine Schilderung ersetzt wird!«*

Rahel darf nicht nur dem Buchstaben nach erfasst werden, ihre
Lebensweise, ihre Natur muss in den betrachtenden Text einge-
hen. Diese Forderung kénnte jeden Schreiber entmutigen, doch
weist Varnhagen auch einen Weg.

In einer undatierten Notiz fordert er: »Einen Aufsatz wiinsch’ ich
geschrieben zu sehen, iiber die Sprache in Rahels Briefen. Es wire
das Eigenthiimliche ihrer Ausdrucksweise hervorzuheben, ihre
Lieblingsworte und Wendungen, ihre Art, die Satze und Worte
zusammenzustellen. Eine Hauptsache ist, daf ihr Geschriebenes
immer Gesprochenes vorstellt, und durchaus in diesem Sinne zu
nehmen ist, wodurch manche Inkorrektheit néthig wird, welche
als solche nur erst in der Schrift bemerklich wird. Dann bleibt das
Provinzielle, Berlinische, Volksméfiige zu beachten; ferner das
Ausléandische, Franzosische. Auch die Zeitbildung, die in friihere
Jahre zuriickweiset. Ferner die neuen, von Rahel selbst gepréagten
Worter und Wendungen. Es wiirden sich allerliebste Bemerkun-
gen darbieten, die in Karakter und Geist eindringen miifSten!«*

17 wohl innere Notwendigkeit oder Kompaktheit

18 Tbl3.10. 1851

19  Tbl 4. 6. 1858, Bezug auf »Granzboten« No. 22. vom 28. Mai 1858.
20 SV [202], zit. nach ERLV III, 1424, Anm. 22
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Beispiele dafiir lassen sich nahezu in jedem Brief entdecken,
wobei Rahel Sprachgefiihl bis zur Spielerei an den Tag legt. In dem
Brief an Veit vom 1. April 1793, in dem sie auf dessen Beschreibung
von Goethe reagiert, fordert sie, man miisse einfach erzidhlen, »ehe
man vorurtheilt und sich etwa verurtheilt«.** Aus unserm Sub-
stantiv Vorurteil bildet sie das Verb »vorurtheilen« (Vorurteile
haben), das heute {ibliche Verb verurteilen (Strafe aussprechen)
gebraucht sie reflexiv mit einer andern Bedeutung der Vorsilbe:
Verurteilt wird ein Verbrecher; »sich verurtheilen« meint: mit der
Einschétzung falsch liegen.

Selbstkritisch und selbstbewusst sieht Rahel ihre Bildung und
Sprache. »An »>Indifferentismus< habe ich nie gelitten. War mir
etwas indifferent, so wufSte ich nichts davon, und es beriihrte mich
nicht. War mir etwas wichtig und wurmte mich, so verhehlte ich’s
wohl, aber ich ldugnete es nicht. Meine Erziehung, die keine war,
hat wohl dazu beigetragen. Mir wurde nichts gelehrt; ich bin wie
in einem Walde von Menschen erwachsen, und da nahm sich der
Himmel meiner an: viel Schmutz und Unwahrheit ist nicht an
mich gekommen.«** — »Ich Waldmensch« nennt sie sich.** Ihre
bildreiche Sprache fillt auf, wenn sie sich mit Fouqué vergleicht:
»meine Worte, und Thre! Wie exerzirte Soldaten mit schonen Uni-
formen steht alles von Ihnen da; und meine, wie die zusammen-
gelaufenen Rebellen mit Knitteln! — Auch dndere ich mich nicht.
Weil ich nicht kann, ich begreife nicht, warum nicht.«*

Diese Selbstreflexion ist im Briefwechsel mit Fouqué haufig
anzutreffen:

»Ich kann mich gar nicht bilden: in nichts! Mein tobendes Herz —
in Sanftmuth, Liebe, Freude, Schmerz; in allem! — bildet ja alles in
und an mir: bis zu meinem jedesmaligen Stil im Schreiben«.? —

21 BdAIL 55
22 BdA] 584
23 BdAT, 585
24  Ebd.

25 AnFouqué, 14. Dez. 1809, BdA 1, 449
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»Sanftmuth, Liebe, Freude, Schmerz« — da sie aus vollem Herzen
schreibt, gentigt ihr nicht ein Ausdruck, sie umfasst die Palette
ihrer Empfindungen.

Diese Gefiihlsbetontheit fiithrt sie auch gegeniiber Regina Frohberg
ins Feld: »Wenn Sie, meine Freundin, also mich lieben, so muf3 dieser
Punkt Sie anziehen, diese Sonne Sie warmen und Ihr Auge leiten. Ich
habe den vorziiglichen Geist nicht, den man mir so verschwenderisch
zugesteht, oder vielmehr tausend und tausend Menschen haben ihn
auch. Verstand haben gar die meisten Leute und hundert Bekannte
mehr als ich. Kenntnisse und Talente habe ich gar nicht. Und doch
eine sichere Meinung, ein treffendes und eigenthiimliches Urtheil
auch iiber diese Dinge. Durch Kraft der Ehrlichkeit: durch den grofien
durchgehenden Zusammenhang aller meiner Fahigkeiten, durch den
ewig unzerstérbaren Zusammenhang und das unaufldsliche Zusam-
menwirken meines Gemiiths und meines Geistes, durch die ewig
redliche Wachsamkeit darauf, durch die unerschrockene Kiihnheit
gegen arge Resultate meines Urtheils und meines Betragens, sobald
ich beide fiir richtig erkenne. Dies ist meine ganze Grazie, nur die
schafft Liebe. Wer mich um etwas andres liebt, der betriigt mich, oder
sich, der liigt, oder ist albern«.?

Dies ungekiirzte Zitat zeigt, wie sich ein Gedanke in Rahel
entwickelt und mit Nachdruck vertreten wird. Als Intellektuelle
fasst sie sich nicht auf und will auch nicht so dargestellt werden.
In dem »grofien durchgehenden Zusammenhang« ihrer »Fahig-
keiten« liegt ihre Besonderheit. Sprachlich hat sie keine Angst
vor Wiederholung, kommt auch von dem zweimal benannten
»Zusammenhang«, der das Phanomen statisch sieht, zum dyna-
mischen »Zusammenwirken«. In ihren Wortreihen gibt es haufig
eine Steigerung, ahnlich einer Klimax. Doch entsteht nicht der
Eindruck, dass bewusst eine Stilfigur gesetzt wird. Die Sprache
stromt aus ihr heraus. Rahel neigt zum Wortreichtum, der aber
keine Tautologien bringt, sondern einen Straufs von Vorstellungen,
Empfindungen, Wahrnehmungen.

26  An Regina Frohberg, 14. Sept. 1810, BdA I, 481f.
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Dieser Wortreichtum bleibt ihr bis ins Alter. An Heinrich Heine
in Hamburg schreibt sie am 21. September 1830: »Unversehens
hab’ ich Sie hier gegriifst, mit allem was ich jetzt, iiber jetzt zu sagen
weifs. Sie werden dies herrlich, elegisch, fantastisch, einschnei-
dend, dufierst scherzhaft, immer gesangvoll, anreizend, oft hin-
reiffend sagen; nachstens sagen. Aber der Text aus meinem alten
beleidigten Herzen wird doch dabei der Ihrige bleiben miissen«.”

»Es hilft Ihnen nicht, mein lieber Marwitz, daf$ Sie meine ganze
Unwissenheit {iberschaut haben: die gelehrtesten Leute kommen
in meine Einsamkeit zu mir, und bleiben von 7 bis dreiviertel auf 11
téte-a-téte bei mir. Der Philologe Wolf tat das diesen Abend«.?®

Wenn man die Gesprachsthemen iiberblickt, Gesinnung, Leben
und Wissenschaft, u. a. einen Aufsatz tiber deutsche Sprache, kann
es Rahel an Verstand und Einfithlungsvermdgen nicht gemangelt
haben. Diese Urteilskraft ist trotz ihrer Selbsteinschédtzung intel-
lektuell.

»Ich bin ungelehrt wie immer; >verstehe aber, was kluge Méanner
sagen««.®

Deswegen dufiert Harscher, ein Freund Alexanders von der
Marwitz: »[...] bei Ihnen wird mir wohl!«3 Und {iber Wolf schreibt
Rahel an Marwitz: »Er scheint oft kommen zu wollen, er merkt,
dafs meine Zunge das Vortreffliche schmeckt, das mag ihm selten
bei unschuldigen Frauenbildern geschehen; und schien sehr dank-
bar fiir meinen Zettel; ich hatte seine Vorrede bewundert, und es
ihm mit leisen, erfassenden Worten gesagt«.’

Rahels nattirliche und intellektuelle Anziehungskraft beruht auf
ihrem geschriebenen wie gesprochenen Wort.

Dem gesprochenen Wort wird heute in der Sprachwissenschaft
grofle Aufmerksamkeit entgegengebracht. Das Institut fiir Deut-

27 BdAIII 445

28 BdA] 531
29  An David Veit, 20. April 1811, BdA I, 489
30 BdAI 533

31 BdA], 536
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sche Sprache (IDS) in Mannheim sammelt die Varietdten der
Gegenwartssprache, und auf diesem Korpus basiert vielfiltige
Sprachforschung. Aus der Zeit der Klassik und Romantik ist uns
allerdings in erster Linie die Schriftsprache iiberliefert. Deswegen
sollte man dem seltenen Phanomen, dass jemand schreibt wie er
spricht, Beachtung widmen.

Varnhagen gebiihrt dieselbe Aufmerksamkeit auf seine Sprache.

»Ehrwiirdige gewichtvolle Stimmen fordern laut und dringend
eine offentliche Herausgabe dieses Buches, das als »ein Buch
des Andenkens fiir Freunde« bisher nur im Stillen ausgetheilt
wurde«? —beginnt Varnhagen sein Vorwort vom Dezember 1833
zur Ausgabe von 1834. Er kommt anscheinend der Aufforderung
anderer nach. Das entspricht dem Anfang von Goethes Vorwort
zu Dichtung und Wahrheit, der auch von dem »Brief eines Freun-
des« spricht, »durch den ein solches, immer bedenkliches Unter-
nehmen veranlafst worden« sei.? Dieser Brief ist fiktiv, aber wohl
die Summe vieler an den Dichter herangetragener Wiinsche. Es
ist ein rhetorisches Mittel der Bescheidenheit, sich auffordern zu
lassen und nicht etwa aus Geltungsbed{irfnis zu schreiben. In der
Sache liegt die Notwendigkeit! Von Rahel sagt Varnhagen: »Die
Personlichkeit selbst, ihr Karakter, ihr Schicksal, ihr Sinn und ihre
Begegnisse, sind vor allen andern Gegenstanden dem Antheil und
der Zuneigung der Leser lieb und wichtig geworden, und jedes
Blatt, welches diese Beziehung hatte, durfte zuldssig und willkom-
men scheinen, wenn auch der Stoff, in welchem und vermittelst
dessen sie hervortrat, bisweilen sonst geringfiigig oder auch unge-
wohnlich diinken konnte. So war auch oft Lob und Tadel weniger
seines Gegenstandes wegen, als um seiner Gestalt und Gesinnung
willen aufzunehmen. «**

Das Begriffspaar »Lob und Tadel«, das Varnhagen hier auf
Rahels Briefinhalte bezieht, verweist gleichzeitig auf den Bereich

32 BdALII
33 Goethe HAIX, 7
34 BdAL IIIf.
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der Rhetorik. Konnte es sein, dass Varnhagen nach Rahels Tod
Mittel der antiken »Leichenrede« aufgreift? Die Voraussetzungen
dazu hat er, denn sein Vater lehrte ihn die lateinische Sprache
schon, als er ein zehnjdhriger Knabe war. Seine Lektiire umfasste
Horaz, Lukrez, Catull. Im Medizinstudium beherrschte er in den
Ubungen die Casus besser als die alten Mediziner. Als er zwi-
schen 1824 und 1830 seine biographischen Texte schreibt, kann
man voraussetzen, dass er die lateinische Geschichtsschreibung
kennt. Spéater erwahnt er als beildufig und selbstverstandlich in
den Tagesblattern: »Im Thukydides gelesen«, »Im Ovidius gele-
sen«, »Im Cicero gelesen, danach in Voltaire, und schliefllich in
Goethes Briefwechsel«. Im Tagesblatt vom 10. 3. 1837 nennt er aus-
driicklich die Gefallenen-Rede, den >epitaphios logos< aus dem
Peloponnesischen Krieg; den Text kennt er mit Sicherheit friiher.
Gemeinsam mit der antiken Geschichtsschreibung ist Varnhagen
der appellative Ton, in dem er Rahel als bemerkenswerten Men-
schen darstellt, wahrend Perikles von den Athenern, von ihrem
Staatswesen, von ihren Tugenden spricht. Der Vergleich wirft ein
Schlaglicht auf Varnhagens Zeit: Seit der Aufklarung widmet man
dem Individuum die grofite Aufmerksamkeit.

Die antike Leichenrede enthélt immer einen politischen Appell,
der in Varnhagens Ausfithrungen des Vorworts — zumindest vor-
dergriindig — nicht vorhanden ist. Doch das Modell der Lob- und
Tadel-Rede bleibt. Varnhagen will uns Rahel zeigen, wie er sie
sieht, und uns iiberzeugen, dass wir uns seiner Sicht anschlie-
fen sollten. Hintergriindig geht es auch um die Anerkennung
der Jiidin Rahel Levin. Da zeigt sich der politische Aspekt jener
Zeit. Das Dialektische der Rhetorik geht aus Rahels Personlichkeit
hervor, denn von ihr kénnte man mit Schiller sagen:

Von der Parteien Gunst und Haf$ verwirrt
Schwankt [ihr] Charakterbild in der Geschichte.?

35 In Anlehnung an Schiller, Prolog zu Wallensteins Lager.
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»Mein Herz hielt Takt mit Deinem«*®

Rahel Levin und Karl August Varnhagen von Ense

Dem »grofien durchgehenden Zusammenhang« von Rahels
»Fahigkeiten« und Lebenslinien kommt man in ihrem besonde-
ren Verhaltnis zu Karl August Varnhagen von Ense auf die Spur.

Varnhagen von Ense lasst seinem Vorwort zur Ausgabe von 1834
Ausziige aus den Denkwiirdigkeiten folgen, in denen er uns Ein-
blick in den Salon der Philippine Cohen in Berlin gewédhrt, wo er
1803 als Hauslehrer arbeitet. Man sitzt beisammen, trinkt Tee; dass
der Hausherr krank ist, stort kaum; Varnhagen liest Wieland vor,
den damals hoch verehrten, besonders auch von Herrn Cohen; als
Gast gemeldet wird Rahel Levin, die schon seit 1790 in der Berliner
Jagerstrafie ihren Salon fiihrt und mit bedeutenden Personlichkei-
ten ihrer Zeit vertraut und befreundet ist. Die beiden Humboldts
verkehren bei ihr, auch Prinz Louis Ferdinand von Preufien und
ihre Freundin Pauline Wiesel, welche ein Paar sind, Henriette Herz
gehort zu ihrem Kreis und die Briider Schlegel, auch Schleier-
macher, Chamisso, Jean Paul, die Briider Tieck, Friedrich Gentz.

Varnhagen erlebt Rahel 1803 zum ersten Mal, schildert uns sei-
nen Eindruck aber aus einer spateren Sicht, als er den Fortgang der
Dinge kennt. Der Herausgeber Feilchenfeldt datiert den sechsten
Abschnitt der Denkwiirdigkeiten auf den Anfang der 1830er Jahre.>”
Der Abstand zwischen Ereignis und Bericht soll nicht hindern,
Varnhagens ersten Eindruck von Rahel ernst zu nehmen.

Er begreift sie zunachst im Urteil anderer, ist aber bestrebt, keine
Kritik gegen sie gelten zu lassen. Auffallend in seiner Beschrei-
bung ist die Verkniipfung von Gegensétzlichem, »Geist und Natur
in urspriinglichster, reinster Kraft und Form«.3® (Diese Paarbe-
griffe, die er gern verwendet, bilden zusammen einen komplexen
Begriff, ein Hendiadyoin, was ihn als fahigen Stilisten zeigt.)

36 BWR/V, Kemp, S. 166
37 DWI, 808
38 DWI 270
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Dem Achtzehnjdhrigen steht 1803 die meist lebensfrohe Rahel
im Alter von fast 32 Jahren gegentiiber. Varnhagen ist derart fas-
ziniert von dieser Erscheinung, dass er seinen Eindruck in einem
Sonett festhalt, das in den Musenalmanach eingeht, den er 1804
gemeinsam mit Chamisso herausgibt.? Rahel hat auf das ihr zuge-
sandte Gedicht nicht geantwortet.

Wenn in Varnhagens Worten ein Bild von Rahel entsteht, so geben
sie gleichzeitig iiber ihn Auskunft, sein Sprachvermdgen und seine
Intention zeigend. Karl August Varnhagen von Ense, 1785 in Diis-
seldorf geboren als Sohn des Arztes Johann Andreas Jacob Varn-
hagen und der Elsasserin Anna Maria, geb. Kuntz, erlebte Zeitge-
schichte aus unmittelbarer Nahe, beeinflusst von der Franzdsischen
Revolution, von Napoleons Kriegsziigen, die liberalen Gedanken
des Vaters aufgreifend. Wenn man seine lyrischen Versuche wohl-
wollend {ibergeht und ihn als Medizinstudent, Journalist, Essayist,
Kritiker und Diplomat vorstellt, hat man seine grofite Wirkung noch
nicht berticksichtigt. Sie beruht darauf, dass er sich selbst historisch
geworden ist. Wie Goethe beschreibt er sich und seine Mitmenschen
vor dem Hintergrund der Geschichte und iibermittelt diese der
Nachwelt.* Deshalb liegt seine Lebensleistung in den Denkwiirdig-
keiten des eigenen Lebens, in der Nachfolge von Rousseaus Bekennt-
nissen und Goethes Dichtung und Wahrheit. Vergleichbar wichtig ist
aber das Buch des Andenkens, weil er darin die Vielfalt von Rahels
Briefschaften zu einem Lebensbild vereint.

In der Trauer des Abschieds schreibt Varnhagen in dem Vorwort
1834 sehr ausfiihrlich iiber Rahels Krankheit zum Tode und zeigt
damit nicht nur die Fakten, sondern vor allem sein Mitgefiihl.
Den Leser erwartet aber in Rahels Briefen die Lebendigkeit ihres
Lebens: Wiinsche, Erfolge, Enttduschungen, Beurteilung ihrer
bedeutenden Zeitgenossen, Bericht iiber Theater und Literatur,
aber auch ihre immer wiederkehrenden Leiden spielen eine Rolle.

39 DWI, 272

40  Uber Geschichte kann niemand urteilen, als wer an sich selbst Geschichte er-
lebt hat«, sagt Goethe in den Maximen und Reflexionen, Goethe HA XII, 395.
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Es ist ein wechselvolles Leben, das in die Zeit um 1800 Einblick
gewahrt. Diese Gegensatzlichkeit konnte Varnhagen mit dem Hol-
derlin-Zitat aus dem Hyperion gemeint haben, das er dem Buch des
Andenkens voranstellt: »- - still und bewegt«.

Dass Rahel zwei Seiten hatte, belegt der Briefwechsel mit Hans
Genelli, Architekt, Sohn eines Romers, der sich in Berlin nieder-
gelassen hat. Sie kennt Genelli aus dem Hause des Grafen von
Finckenstein, ihres ersten Verlobten. Genellis Briefe, seine Anre-
den zeigen, wie Rahel in den 1790er Jahren wahrgenommen wird:

Berlin, Frithjahr 1797
Ich kiisse der freundlichen Rahel die Hande, und ersuche sie,
die Journale zuriickzuschicken.
[...] Sagen Sie mir, holde Priesterin! Wird man eitel tiber das
Wohlwollen eines Andern?+

Zwei Briefe weiter heifit es: »Rahel! Wie ist Ihnen heute? Sind Sie
noch so verdriefllich, wie letzt? und wie hab’ ich auch ungeschickt
Ihren Unwillen vermehren miissen?«

Und im néchsten Brief: »Vortreffliche ... ja wie soll ich Sie nun
benennen? [...] Meine liebe Wahrheit! — oder wollen Sie mir auch
das nicht heiflen?«#

Rahel betrachtet Genelli nur als Mittelsmann. Als sie die Verlo-
bung mit Graf Karl Finck von Finckenstein 16st, schreibt sie am
20. Dezember 1799: »Genelli, sagen Sie Finck, ich wiirde ihm fiir’s
erste nicht schreiben.« Das klingt wie eine Drohung! Offenbar
haben in der Spatphase dieser Beziehung Missverstandnisse eine
Rolle gespielt, denn am Schluss heifst es: »Was ich von Louisen
schrieb, ist vollig miffverstanden und braucht nur noch Einmal
gelesen zu werden. Es ist gar nicht die Rede von Finck seinen
Falten, ganz von ihren.«#

41 Rahel’s Umgang, S. 193, ebenso in: BdA 2011, VI, 65
42 Rahel’s Umgang, S. 195f.
43  BdA 2011, I, 195ff.
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Falten sind auch nicht der Grund der Trennung, sondern man-
gelnde Ebenbiirtigkeit Rahels fiir die Finckenstein-Familie und
Rahels Vorwurf, dass er nicht mutig zu handeln verstehe, so geht
es aus ihrem Abschiedsbrief vom 4. September 1799 hervor.*# Doch
in einer Notiz vom 21. Mai 1811 erwédhnt sie nach einem Besuch
Finckensteins »und unter den Augen etwas Falten, die das Leben
hinter sich lafit«.4

Hannah Arendt vertritt die These, Rahel habe durch Heirat aus
dem Stand der armen Jiidin herauskommen und mit Karl von
Finckenstein, den sie im Winter 1795 in der Theaterloge kennen-
lernt, in den Adel aufsteigen wollen. Schon im Sommer zuvor
habe sie ihre Heiratsabsicht in einem Brief an den seit Langem
befreundeten Brinkmann, den schwedischen Gesandten, geaufiert:
»Ich bin nun vollig tiberzeugt, daB ich heirathe.«# Isoliert klingt
das wie ein fester Entschluss, nach dem Rahel die erstbeste Gele-
genheit ergriffen habe. Doch ist dies Thema auch schon im voran-
gehenden Brief Gegenstand von Scherzen. Als es darum geht, dass
Brinckmann jemanden aus seiner Ndhe entfernen mochte, schreibt
sie: »Geht's aber gar nicht, so komme ich Ihnen zu Hiilfe, und
heirathe ihn.«#” Rahel ist 24 Jahre alt, da ist der Gedanke an Heirat
naheliegend und nicht zwingend ein Zeichen dafiir, das Judentum
hinter sich zu lassen, zumal sie sich erst 1814 christlich taufen lasst,
als sie Varnhagen heiratet. Da es die Zivilehe erst seit Bismarck
gibt, konnten Juden vorher nur einen Christen heiraten, wenn sie
zu seinem Glauben iibertraten. Rahels Briider gingen den Schritt
der Namensverdanderung schon 1800 und nannten sich Robert mit
Nachnamen, den Rahel auch gelegentlich fiihrt. Doch lédsst sich
beobachten, dass auffallend viele ihrer Freundinnen Nichtjuden
heiraten und ihren Namen christlich &ndern. Der Trend mag Rahel
beeinflusst haben.

44 BdA 2011, I, 186ff.

45 BdA 2011, II, 239

46  Arendt, S.41. BdA 2011, 1, 148
47 BdA 2011, 1, 142
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Die Gleichstellung der Juden scheint eine Zeit lang durch die
Aufklarung vorangekommen zu sein, man denke an den Toleranz-
gedanken in Lessings Nathan der Weise; aus politischen Griinden
werden die Juden im preufSiischen Emanzipations-Edikt von 1812
gleichgestellt, man braucht Staatsbiirger im Kampf gegen Napo-
leon; eine Assimilation vollzieht sich trotzdem nicht, im Privaten
bleiben Ressentiments, die sich durch die Restauration wieder
verstdrken.

Varnhagen erwahnt bei der Schilderung seiner ersten Begeg-
nung mit Rahel ihre Liebesbeziehung mit dem spanischen Lega-
tionssekretar Don Rafael d’Urquijo, die von 1802 bis 1804 wihrt.
Uber die Leidenschaftlichkeit wird viel gemunkelt, wie Varnhagen
berichtet.

»Mon meilleur ami, mon bien le plus cher!«, schreibt sie an
d’Urquijo, oder: »Stifser Liebling, Nein, Du weifit doch nicht, wie
du mir gefallst, wie ich dich liebe! Die tiefste Seele ist mir bei Dei-
nem Anblick erregt, und immer neu, immer eben so heftig. Dies
macht mein Gliick. — Du sprichst zu meinem Herzen, Deine Gestalt,
Deine Miene riihrt es; und es irrte sich nicht: es erkannte einen
Engel, den meine ganze Seele liebt.«# Derart empfindsam setzen
sich ihre Briefe fort. Von Urquijo sind nur wenige Billetts erhalten.+

»In welchen Gluten diese Leidenschaft niederbrannte, welche
Qualen aus ihr emporstiegen, und welche Triimmer davon iibrig
blieben, diese tragische Geschichte wurde mir sowohl miindlich
in ihren noch unerloschenen Ziigen mitgeteilt, als auch spéterhin
durch die schriftlichen Denkmaler vergegenwaértigt, welche davon
erhalten waren. Die Briefe und Tageblatter, welche mir aus einzi-
ger Gunst des Vertrauens zum Lesen gegeben wurden, enthielten
eine Lebensfiille, an welche das, was von Goethe’'n und Rousseau
in dieser Art bekannt ist, nur selten hinanreicht«, schreibt Varn-
hagen in den Denkwiirdigkeiten.>

48 BdA 2011,1, 331
49 Feilchenfeldt VIII, 218ff.
50 DWI, 529f.
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Was Varnhagen an Rahel fasziniert, deutet sich hier an: es ist die
starke Fahigkeit zu leben und zu lieben.

1804 16st sich Rahel von dem spanischen Geliebten wegen seiner
rasenden Eifersucht. »Diese Leidenschaft, ihre Wendung, Urquijo
selbst, blieben ihr ein stetes Problem, ihr Gemiith immerdar davon
erfiillt, heifit es in dem Band Herzensleben von Ludmilla Assing.>"

In der Riickschau, im Tagesblatt vom 29. 3. 1837, zeigt sich, dass
nicht nur Rahel, sondern auch Varnhagen mit diesen Briefen an
Urquijo Schwierigkeiten hat. Er schreibt: »Ich bedurfte dieser Tage,
unwohl und abgeschieden wie ich meistens war, einer feurigeren
Ansprache, und nahm die Briefe vor, die wenigen aus der grofien
Anzahl, die noch {ibrig sind, welche Rahel an Urquijo geschrie-
ben hat. Schade, daf8 die meisten und besten, die eigentlichen
mocht’ ich sagen, zerstort sind! Aus den vorhandenen lafit sich
kein rechtes Bild, kein wahrer Aufschluf§ gewinnen, es geht kein
Ganzes daraus hervor. Ich selbst begreife diese Zusténde, diesen
Hergang nicht vollig, so viel mir auch dariiber mitgetheilt worden:
ich staune, ich bewundre nur, und theile hingegeben Freude und
Schmerz dieses starken, edlen Herzens: reden kann ich nicht, ich
senke schweigend das Haupt! Weil ich aber nun klar erkenne, daf3
einseitiges Einzelnes aus diesen Verhaltnissen fiir Andre noch weit
unverstandlicher bleiben mufs, und nie die wahre Einsicht geben
kann, so habe auch ich nun noch manches Blatt dem Feuer iiberge-
ben, manches abgeschrieben oder ausgezogen! Ungern riihre ich
an diesen Mittheilungen, aber mit der Scheu des Zerstorens tritt
hier der Wunsch in Widerstreit, nicht unniitze Keime des Mifsver-
standes und der Verwirrung zu bewahren, wo die Entwicklung
des Richtigen doch einmal unwiederbringlich verloren ist!«

Die erste Vernichtung von Briefen an Urquijo geht auf Rahel
zuriick; doch wenn Varnhagen sich mit gutem Grund zu weiterer
Aussonderung entschliefit, dann will er das Bild von Rahel bewah-
ren. Nicht veréffentlichen hatte gereicht, warum Briefe dem Feuer
iibergeben?

51  zit. nach BdA 2011, VI, 346
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Seit der ersten Begegnung zwischen Varnhagen und Rahel verge-
hen Jahre, bis sie sich 1808 erneut treffen, »Unter den Linden« tiber
den Weg laufen geradezu®, Rahel begleitet von Nettchen Markuse,
die er aus dem Cohenschen Hause kennt, was ihm die Moglichkeit
erdffnet, die Damen auf offener Strafse anzusprechen. Nach der
inneren Entfernung von seiner Freundin Fanny in Hamburg, die
von beiden Seiten ausging, und der Enttduschung {iber die Geis-
teshaltung seiner Studienfreunde (»keiner von ihnen mochte mit
mir Schritt halten«) lief$ sein Inneres ihn »heftig nach einer neuen
frischen Lebensquelle ausblicken«. Diese offene Haltung mochte
beide betreffen, da Rahels Salon nach Napoleons Sieg iiber Preu-
fen in der Schlacht von Jena und Auerstedt 1806 den alltdglichen
Sorgen und Verpflichtungen wich, nachdem schon kurz zuvor
in der Schlacht von Saalfeld das wichtige Mitglied Prinz Louis
Ferdinand gefallen war.5> Varnhagen schreibt iiber die Begeg-
nung mit Rahel: »Ich fand mich auflerordentlich angezogen, und
bot all meinen Witz auf, um die schone Gelegenheit nicht unge-
nutzt vergehen zu lassen.«>* Da Varnhagen Rahel schmeichelhaft
zitiert, aber nicht ganz richtig, 1adt sie ihn ein, sich »lieber selbst
bei der Quelle solcher Aulerungen einzufinden. Gleich in den
néchsten Tagen machte ich von dieser Erlaubnis den ersehnten
Gebrauch.«%

Fast tdglich erscheint Varnhagen in der Jagerstrafse 54, er fiihlt
sich »im Schwunge des vollen Gliickes und gleichsam durch
Einen Ruck auf ein erhohtes Lebensfeld versetzt [...], wo schon die

52 Varnhagen, Tbl 29. 7. 1838: >Schewiireff sagte, unter den Linden gehend habe
er hauptséchlich immer gedacht, hier habe Varnhagen zuerst mit Rahel ge-
sprochen, — vor dreilig Jahren! — und er wollte von mir wissen, in welcher
Gegend es eigentlich gewesen? Von der Friedrichstrafie zur Charlottenstraie
hin, néher zur linken Seite. Rahel ging mit Nettchen Markuse, letztere redete
ich an, und so entspann sich das Weitere. Ach, wer diese Zeit zuriickrufen
konnte! Drei8ig Jahre! Lebte nur die geliebte Freundin noch, dann bedeuteten
sie wenig!«

53  »... der Kreis selber jetzt durch die Zeitverhaltnisse vollig aufgeldst« DW 1,
528

54  Fiir alle Zitate dieses Abschnitts: DW I, 519
55 DWI, 520
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Luft, die ich atmete, die Sinneseindriicke, die mir zukamen, das
lebendige Spiel der umgebenden Elemente, mir ein neues Dasein
erschlossen und mich einer neuen Bildung teilhaft machten, wo
dann weiterhin wohl Eifer und Miihe folgerecht und nachhaltig
mitwirken und den Gewinn ordnen und bewahren konnten, ihn
selbst aber nimmermehr hervorzubringen vermocht hitten.«®
Varnhagen beschreibt sein Leben mit Rahel als »Weihe, die alles
Vorhergehende {ibertrifft, aber er erwédhnt auch seine Rolle des
Ordnenden und Bewahrenden.

Auch Rahel ist begliickt durch Varnhagens Nahe, beide erleben
eine Vereinigung in der Sprache, Rahel legt ihn aber nicht fest:

Ihr Brief, lieber alter Varnhagen, ist ein gliickliches Kind von
Ihnen, er hat viel Gutes von Ihnen. Er ist gut gesehen, fein
aufgefaf$t, vortrefflich ausgedriickt; und wird nach und nach
immer wahrer, ehrlicher und ganz sanft. Das lieb” ich, und Sie
lieb ich auch. [...]

Ich fiihle es immer, inwiefern unser Leben zusammengehen
kann; Sie aber nicht! Neigung natiirlich richtet sich nach kei-
nem Verhaltnis: drum leben wir in Eintracht, in Liebe zusam-
men; sanft und stark und wahr miteinander: und wo es sich

scheidet, sei’s in Freiheit!5”

Wie innig dies Verhailtnis ist, belegen ihre Anreden. »Wie geht
es dir, liebe, ja sehr liebe Rahel?«, fragt er aus Bayreuth, er sieht
das Fichtelgebirge und kann es nicht geniefsen: »Meine Liebe zur
Natur ist einseitig, sie will mit Dir sein, teuerste Rahel! Wie lieb” ich
Dich, Du herrliche, tiefredende Natur!«>® Und wenn ihre Anreden
»Gusteken«, »Kleiner« verfiihren konnten, einen Mutter-Sohn-
Komplex zu vermuten, so widerlegt Varnhagen das in demselben
Brief: »Du hast so viele Liebkosungsworte, gutes Rahlchen! Wenn

56 Ebd.
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Du mich lieber Kleiner nennst, bin ich sehr vergniigt. Es bringt mir
meine grofle Ungeschlachtheit aus dem Sinne. Du liebst ja Schmei-
cheln. Ich schreibe Dir wahrscheinlich wenig mehr iiber Dich, wo
soll ich neue Wendungen genug hernehmen? [...] Sei gesund und
frohlich, theure Rahel, Du geliebtes Kind!« Varnhagen kostet die
Komik aus, wenn die von Gestalt kleine Rahel ihn, den Grofien,
Kleiner nennt. An ein Mutter-Sohn-Verhaltnis ist nicht zu denken,
da er sie gleichfalls »geliebtes Kind« heifit. Die Verkleinerung ist
Ausdruck des Liebevollen.

Als Notwendigkeit fasst Rahel ihre Briefkultur auf, wenn sie
dem Freund anfangs schreibt: »Sie wissen es wohl, ich kann nicht
gut sprechen: und wenn ich mit Ihnen gesprochen habe, so ist es
so gut, als sei es nicht geschehen. Manchmal gelingt es mir, was ich
nicht sagen kann, zu schreiben, und auch umgekehrt.«*® Daraus
ist nicht zu schliefSen, dass ihr das leichte, miindliche Wort fehlte,
das zeigt ihr Auftritt im Hause Cohen z. B., doch der Brief bietet
die Moglichkeit zur Vertiefung und Festlegung der Gedanken.
Varnhagen iibermittelt ihr am 24. Oktober 1808 aus Bayreuth Jean
Pauls Worte: »Du schriebest vortrefflich, es sei aber notwendig,
daf Du an jemand schriebest.«*

Und sie achtet genau auf das Wort, das ihr entgegenkommt.
1810 schreibt sie an Varnhagen in Prag:

Welch einen Katzenbrief* hast du der Guten geschrieben! Ja,
er ahmt die glatten, kleinen Bewegungen eines Katzenriickens
bis in den kleinsten Theilen seiner anscheinend verwickelten
Phrasen bis zum Verwechseln nach, und konnte der Mensch
aus einem Briefe eine Katze machen, [...], deiner finge Mé&use.

[...]Ich wei, welche Freude, welches Behagen mir ein Fiink-
chen Wahrheit in einer Schrift aufbewahrt macht! Nur davon
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bekommt die Vergangenheit Leben; die Gegenwart Festigkeit;
und einen kiinstlerischen Standpunkt, betrachtet zu werden;
nur Empfindungen, Betrachtungen durch eine Historie erregt,
schaffen Mufle, Gotterzeit und Freiheit: wo sonst nur allein
Stofien und Dringen und Drangen, und schwindliches Sehen
und Thun moglich ist; [...] Nicht weil es mein Leben ist, aber
weil es ein wahres ist; weil ich vieles um mich her oft, mit klei-
nen unbeabsichtigten Ziigen, fiir Forscher, wie z. B. ich einer
bin, wahr, und sogar geschicht-ergéanzend aussprach. Und
endlich, weil ich ein Kraftstiick der Natur bin, ein Eckmensch
in ihrem Gebilde der Menschheit, weil sie mich hinwarf, nicht
legte, zum grimmigen Kampf mit dem, was das Schicksal nur
konnte abfolgen lassen.®

Uber Wahrheit, Freiheit oder Schicksal schreiben andere Abhand-
lungen, Rahel formuliert ihre Lebensweisheit verschwenderisch
dem einen Briefadressaten und achtet ihn dadurch hoch.

Selbst nach 24 Jahren, also 1832, bezeichnet Varnhagen Rahel als
»das Neueste und Frischeste meines ganzen Lebens«. Betriibt ist
er durch die »Sorge um die geliebte, von stiirmischen Leiden hart
befallene Freundin«.% Leidend kennt er sie von der ersten Begeg-
nung an, das hat die Freude der Gemeinsamkeit seit 1808 nicht
gemindert — trotz der Steinfurter Briefkdmpfe im Jahr 1810, von
denen noch die Rede sein wird. Er sieht sich und sie als »vertraute
Lebensgenossen«, und die Briefe gdben »nur ein unvollkommenes
Bild von ihrem Wesen, dessen Hauptsache gerade die urspriingli-
che, unmittelbare Lebendigkeit ist«.

Schon tiiberschattet in der Endphase von Rahels Leben, sam-
melt Varnhagen all seine wunderbaren Eindriicke von seiner
Frau, riihmt sie als »echten Menschen, [...] tiberall Natur und
Geist in frischem Wechselhauche, [...] {iberall originale und
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naive Geistes- und Sinnesduflerungen, groartig durch Unschuld
und durch Klugheit und dabei in Worten wie in Handlungen
die rascheste, gewandteste, zutreffendste Gegenwart. Dies alles
durchwarmt von der reinsten Giite, der schonsten, stets regen
und tatigen Menschenliebe, der zartesten Achtung fiir jede Per-
sOnlichkeit, der lebhaftesten Teilnahme fiir fremdes Wohl und
Weh.«

Auch wenn man zugibt, dass Varnhagen unter dem Eindruck
von Rahels Krankheit zum Tode diese Superlative aufreiht: Ware
sein Leben mit Rahel nicht gliicklich gewesen, hétte er schweigen
koénnen! Wie heute staunte man schon in jener Zeit {iber das nicht
alltdgliche Verhalinis mit einem Altersvorrang der Frau von vier-
zehn Jahren. »Irgend ein Vorurteil, wie das mif3fallige Gerede der
Leute aus den verschiedensten Kreisen und Standpunkten seit so
langer Zeit mir wohl hétte aufbiirden mogen«*, weist er weit von
sich. Eine andere kluge Frau jener Zeit, die Hofratin Henriette
Herz, zeigt sich in der Anfangsphase der Beziehung »verwundert,
wollte nicht recht begreifen, wie Rahel und ich uns auf die Dauer
verstehen konntenc, trifft aber des Ratsels Losung auf den Punkt
genau: »meinte jedoch ldchelnd, interessant und original wiirde
ich nachher nicht leicht eine Frau mehr finden.«*” Henriette Herz
scheint aber nicht damit zu rechnen, dass dieses Verhiltnis von
Dauer sein kénne.

Was Varnhagen und Rahel aufs Engste verbindet, ist ihre unbe-
dingte Wahrheitsliebe, deretwegen er sie mit Goethes Iphige-
nie vergleicht.®® Da er sie in ihrer Familie von Mutter und Brii-
dern nicht angemessen behandelt sieht, schreibt er: »Ich glaubte
Iphigenie’n unter den Barbaren in Tauris aufzufinden, und fiihlte

mich nur um so starker zu ihr hingezogen, als ich mir bewuf$t war,
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Sohn, auf daf} dich der Sohn verherrliche«.
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ihr einen Ersatz anbieten zu konnen, ihr eine Gebiihr darbringen
zu diirfen, die ihr nur allzu oft versagt wurde.«®

Scheint es, als opfere er sich zu ihren Gunsten, so empfindet er
viel starker den Gewinn, Rahels Teilnahme fiir sein Leben zu erlan-
gen. Sie sind sich gegenseitig des Interesses wert, das verbindet sie.

Man wire zu Recht skeptisch gegen die Darstellung, wenn es
nicht auch Stimmungen und Verdruss gegeben hitte. Das geht
z.T. von seinem Absolutheitsanspruch aus. »[...] sie konnte
mit argloser Grausamkeit die schonsten Nachmittage und
Abende, die ich in hochster Anregung zuzubringen hoffte, nach
Zufall und Willkiir dem gewohnlichsten Gesellschaftsanspruch
opfern.«”

Eine schnelle, romantische Verbindung der Liebenden verhin-
dert die politische Lage in Berlin nach Napoleons Okkupation.
Die Reisepldane scheitern an der »Beschrénktheit der verfiig-
baren Mittel«”*. Und Varnhagen wird sich seiner Situation be-
wusst:

»Es kam mir wie die grofite Torheit und Albernheit vor, dafl ich
mich, ohne Gewahr hduslichen Gliickes, biirgerlich niederlassen
und in diirftigen Anfangen abschlielen sollte, [...], in solch jungen
Jahren, bei so vielfacher Ansprache der Welt an mich.«7> Zwischen
der Laufbahn des Arztes, dem Kriegsdienst aus Vaterlandsliebe,
der Schriftstellerei muss er sich entscheiden. Er entschliefdt sich
zundchst zum weiteren Medizinstudium in Tiibingen.

»Jemehr der Zeitpunkt der Trennung herannahte, desto inni-
ger fiihlten Rahel und ich den Wert und das Gliick unserer
Verbindung. Wir suchten den Schmerz durch Geistesstarke zu
verscheuchen, [...] Es schien Torheit, Wahnsinn, daf8 wir uns
trennten, und doch blieben die gefafiten Vorsitze unverandert,
und durchaus einwilligend stimmte Rahel mir bei. Wir hatten
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den Mut uns zu trennen gestarkt durch die Kraft des Zusammen-
seins.«7?

Es spricht fiir Varnhagens Tatkraft und Weitblick, dass er in
seinem jugendlichen Alter aufbricht. »Ich mufte fort, um als ein
Anderer wiederzukommen, [...] Der gewonnene Schatz aber
blieb mir fortan gewifs. [...] Als die Tage des Scheidens nun wirk-
lich eintraten, ich mir vorstellen mufite, daf8 ich diese Augen
bald nicht mehr sehen, diese Hand nicht mehr kiissen, diese
Stimme nicht mehr horen sollte, da mufit” ich gleichwohl verza-
gen, und das nahe Bild der verlassen zuriickbleibenden Freun-
din brachte mich zur Verzweiflung, aus der nur die Geliibde des
Wiedersehens sich um so starker emporhoben, und einigen Trost
gewahrten.«7*

Es bedarf erst einer Einladung Rahels nach Leipzig, dass Varn-
hagen den Absprung von Berlin schafft.

Im Nachhinein rechtfertigt und erklért Varnhagen noch einmal
die enge Verbindung dieser beiden Menschen, die viele nicht fiir
moglich gehalten haben oder halten:

»Ich war damals vierundzwanzig Jahre alt, Rahel um mehr als
die Halfte dieser Jahre alter, und dieser Umstand, welcher unsre
ganze Lebensstellung weit auseinander zu riicken schien, hatte
dies vielleicht wirklich vermocht, wire er in sich selber wahr
gewesen. Allein er bestand mehr als Zufalliges, und war in allem
Wesentlichen aufgehoben und vernichtet.«

Varnhagen postuliert eine innere Wahrheit gegeniiber dem
jufleren Schein, wenn er fortfahrt: »Dieses edle Leben, dem schon
so mannigfache Weltanschauung geworden, ein so grofier Reich-
tum von Gliicks- und Leidenslosen zugeteilt gewesen, dieses
Leben erschien unzerstorbar jung und kréftig, nicht nur von Seiten
des méachtigen Geistes, der in freier Hohe {iber den Tageswogen
schwebte, sondern auch das Herz, die Sinne, die Adern, das ganze
leibliche Dasein, waren wie in frische Klarheit getaucht, und die
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reinste, erquickendste Gegenwart stand herrschend mitteninne
zwischen erfiillter Vergangenheit und hoffnungsreicher Zukunft.
Eine dauernde Verbindung mufSte uns jedoch damals noch versagt
sein.«”

Sechs Jahre der Trennung folgen! Sie bescheren der Nachwelt
eine Vielzahl von Briefen, in denen die guten Vorséatze der Beteue-
rung beim Abschied auf die Probe gestellt werden.

Varnhagen geht 1809 von Tiibingen nach Hamburg, wo die
frithere Verbindung mit der Bankierswitwe Fanny Hertz noch
immer unentschieden bleibt. In den europaischen Turbulenzen
durch Napoleon schliefst er sich im Juni 1809 dem Obersten Fiirst
Wilhelm von Bentheim an und wird Fahnrich im k.k. Infanterie-
regiment Vogelgesang, kampft also auf Osterreichs Seite gegen
Frankreich. Im Juli wird er in der Schlacht bei Wagram verwun-
det, hilt sich einige Zeit im Lazarett bei Wien auf; im Septem-
ber nach Prefburg reisend, kommt ihm sein Medizinstudium
zugute, er heilt seinen erkrankten Oberst von Bentheim, der ihm
freundschaftlich verbunden ist. Dieser schickt ihn zur Erledi-
gung von Geldangelegenheiten (Spielschulden) zu seiner Fami-
lie nach Steinfurt in Westfalen, wovon auch Varnhagen selbst
profitieren soll, da er schon einige Zeit keinen Sold mehr von
seinem Oberst bekommt.” Die Finanznot verhindert Augusts
und Rahels Wiedersehen immer aufs Neue. Es entsteht aber auch
eine Gereiztheit, weil Rahel durch ihren Umgang und Briefwech-
sel mit Alexander von der Marwitz in Berlin und Varnhagen
durch die Schilderung der gunstvollen Aufnahme in der Familie
von Bentheim und seine Begegnung mit Henriette Mendelssohn
in Paris”” einander deutlich machen: Es gebe auch andere Op-
tionen!

Im Sommer 1810 ist Rahel sehr krank und will mit Varnhagen
nach Bad Teplitz fahren, wird aber hingehalten. Im September
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schreibt er in Anlehnung an das &lteste deutsche Liebesgedicht?:
»Wollen wir uns denn nicht verheirathen? Ich bin Dein! Und Du
bist Dein, dann aber auch mein. Ist es nicht also?«”?

Da entladt sich am 21. Oktober 1810 ihr angestauter Arger:
»Soeben, lieber Varnhagen, erhalte ich Deinen Brief aus (Burg-?)
Steinfurt, — mal schreibst du Steinfurt, mal Burgsteinfurt, —

... Deiner® emport mich. (Ich habe Dir ungefdhr vor drei
Wochen nach Stein-, nicht nach Burgsteinfurt geschrieben.) Dei-
nen Brief durch Neumann hab’ ich, zwar nachdem er vier Wochen
gelaufen war, erhalten.«*

Uber solche Kleinigkeiten regt man sich nur auf, wenn das Pro-
blem an andrer Stelle liegt! Rahel fahrt fort: »Du bist ja in den
Steinfurt’schen [Briefen] noch vaguer, plus vague, geworden! Mit-
ten im Winter kann ich wegen meiner Borse und Gesundheit nicht
reisen. Du hast mich Geld, Zeit, Quartiere, Bequemlichkeiten aller
Art verlieren lassen, seit ich Dich kenne. Noch leid” ich dran. ... Ich
habe Dir nichts anzubieten; also mufit Du natiirlich bei Deinem
Obristen bleiben. Ich war sehr krank. Grafilich ungliicklich; bin alt
geworden; und verstehe keinen Spaf mit meinem Schicksal mehr.
Du héttest mich behalten sollen, und nicht immer das nachma-
chen, was Du eben siehst. Mein voriger Brief nach Steinfurt war
weicher als dieser. Obgleich auch hart. Heiraten willst Du mich
immer nebenher! Bei einer Frau bleibt man. Sonst ist es keine. Ich
will Dir zwar das Ungemach, das Du mir bereitet hast, verzeihen,
aber ich kann nicht. Worin bist Du denn nun anders gegen mich

78  »Du bist min, ich bin din:
des solt dti gewis sin.
di bist beslozzen
In minem herzen:
verlorn ist daz sliizzelin:
d{t muost immer drinne sin.«
Minnesangs Friihling, S. 1
79 BW R/V, Lang, II, 86. Varnhagen aus Paris, den 4. Sept. 1810
80 Gemeint: dein Brief.
81 BW R/V, Kemp, S.146
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als die Menschen, die ich Leute nenne? Du muf3t gut leben, darin
gebe ich Dir recht. Mich hast Du aber diesen Sommer im Ungliick
gelassen. Das verzeihe Dir selbst. Diesen Winter bleib’ ich in Ber-
lin. Adieu. Ich bin zu &rgerlich. — Rahel.«®

Lauter energische, kurze Aussagesatze — so liest sie ihm die Levi-
ten!

Und Varnhagen antwortet von Steinfurt, den 1. November 1810:
»... Geliebte Rahel, einziges von mir mit aller menschlichen Inbrunst
gehegtes Wesen! ich sehe mit Liebesaugen auf Deine herbstliche
Strenge, die mich jetzt in vielen welken Bldttern niederrauschen lafst,
und weif$ mit Zuversicht, daf8 ich im neuen Friihling auch wieder
frisch und munter an Deinen Zweigen griinen werde!«

Er spricht von ihren »Dornenbriefen«, nimmt sie ernst, lasst sich
aber von ihrem Unmut nicht anfechten.

»Es ist wahr, Du siehst scharf mit Deinen lieben Augen, und
lassest mit Deinem Blick Wahrheit aufspriefSen iiberall, wo sonst
kein himmlischer Sonnenstrahl den Keim aus der steinigen Erde
hervorgelockt hitte [...]. Wenn ich in dieser Riicksicht Dir an
Wahrheitsmut gleiche, so stehe ich vielleicht in diesem Augenblick
durch Deine eigne Schuld noch im Vorzug iiber Dich: denn ich
werde nicht irr und schwanke nicht, und bei aller Verwirrung[...]
bewahre ich in den Gedanken die reinste Sicherheit und Liebes-
anhénglichkeit allem!«®

Aus diesem Brief spricht die liebende Warme, aber Varnhagen
rechtfertigt sich auch, greift einzelne Satze auf, die besonders
geschmerzt haben, wie der Vorwurf, er habe sich aushalten lassen,
er legt seine Not des vorigen Jahres dar.

»Als ich Hamburg verliefs, war schon lange mein Gedanke, in
diesem Kriege mir eine Kugel zu suchen, denn ich ahndete wohl
recht, daf$ ich nicht bei Dir bleiben kénnte, und gottlob! daf$ ich
so nicht blieb; Du selbst willst von dem Manne Ansehen, Ehre,
erwerbenden Fleifs, irdische Macht, und hattest mich doch, so wie
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ich war, nicht gern behalten, in mir aber waren lauter Enden, kein
Anfang zu einer biirgerlichen Laufbahn. [...] Es ist eine Schmach,
dafs ich dergleichen an Dich, meine geliebte Rahel, schreiben mufs,
und die Trdnen brennen mir dariiber auf dem Herzen!«™

Er schliefst diesen Brief als Liebesbrief: » Vergifs nicht, dafs ich Dir
grenzenlos zugetan bin, und {iberzeuge Dich aufs neue, dafs zwi-
schen uns jede Moglichkeit mdéglich ist, ohne uns auseinander zu
reifSen, ich bilde mir ein, so gut wie Du {iber jede geringe Ansicht
und Behandlung hinweg zu sein. Leb wohl, leb wohl! Ewig Dein
treuer Varnhagen.«®

Darunter schreibt er: »Steinfurt (oder Burgsteinfurt, das ist
einerlei)« und entscharft damit den emotionalen Anfang ihrer
harten Abrechnung.

Rahel reagiert fast sprachlos, »beinah zum erstenmal im Leben,
sagt sie und verlangt nach Ruhe. »Sehen wir uns, so findest Du
mich lebendig wieder: nicht allein nicht begraben, sondern zum
Weiterleben, mit Geist, und Verstand, und aller redlichen, leben-
digen Teilnahme, fertig. Was sollt’ ich wohl noch sagen! Weift
Du was?«*

In diesem Brief vom 12. November 1810 bekennt sie: »ich habe
die Grazie verloren.« Dieselbe Formulierung findet sich auch in
einem »Tagesblatt« vom 21. Mai 1811, also ein halbes Jahr spa-
ter: »Ich habe keine Grazie; und nicht einmal die, einzusehen,
woran das liegt: aufierdem, dafs ich nicht hiibsch bin, habe ich
auch keine innre Grazie. Das denk’ ich schon sehr lange; aber so
ganz bestimmt, noch nicht so sehr lange. [...] Doch ist es ausge-
macht, dafs ich klug bin. Ich sagte auch vor langen Jahren einmal
zu Jettchen Mendelssohn, die iiberaus frappirt davon war: Ich bin
unansehnlicher als hafflich. [...] Und ich vergéttre doch gewifd
Schonheit; bete sie an.«®”
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Diese Selbstbetrachtung mag bei ihrer Wahrheitsliebe Richtig-
keit haben; wenn man aber Bildern aus der Zeit trauen darf, zeugt
sie auch davon, dass sie aus Enttduschung in ihren Lebensplédnen
tiberkritisch ist.

Von ihren Briefen, die Varnhagen in Wien erwarten, sagt er (11.
Marz 1811): »... waren mir wie die Umgebung eines sturmge-
schiittelten Waldes, wo die Aste krachend aneinander schlagen
und brechen, und im heulenden Sausen das abgerissene Laub
wirbelnd auf den Boden taumelt. Mir ist lieb, daf$ Du sie schreiben
konntest, und ich liebe Dich doppelt dafiir; denn tiefe Wahrheit ist
in ihnen.«® Doch dann zeigt er auch all ihre temperamentvollen
Widerspriiche auf. Ihre Chance der Gemeinsamkeit liegt darin,
dass beide zu Sachthemen und bedeutenden Personlichkeiten
iibergehen, die Griindung der Universitdt in Berlin, Wolf, Fichte,
Goethe, Gentz und nicht ldnger ihre eigenen Befindlichkeiten ins
Feld fiithren.

Wie Varnhagen vorausgesagt hat, springt Rahel im Friihjahr
1811 liber ihren Schatten und unterbreitet ihm am 27. April einen
Vorschlag, den sie vor kurzem noch gegeifSelt hat:

Es ist schrecklich, mein Freund, Dir in dieser Stimmung -
schon langst kann ich nicht mehr schreiben — schreiben zu
miissen [...]. Ich habe zu verzehren zwdlfhundert preufSische
bare Kurant-Taler® des Jahrs. Nun schreibe mir mit Ja oder
Nein: glaubst Du, daff wir beide [...] in Teplitz, oder einer
anderen angenehmen kleinen Stadt, oder in Prag wohnen
konnen? so will ich kommen. [...] Ich setze meine Meubel
hier irgendwohin; und geht’s nicht, kehre ich hierher zurick.
Oder bietet sich Dir etwas Schones, woran ich nicht teilneh-
men kann. Ich will nicht grof8prahlerisch leben. [...] Ich kann

88 BW R/V, Kemp, S. 158
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mit einem Freund, mit dem, was er und ich uns bieten, und
mit einem ziemlichen Auskommen zufrieden sein. Kannst
Du’s auch? Ich kenne ganz die Welt, die Geschichte, die Staa-
ten. Was sie zu bieten vermogen. Unergriindlicher, noch tiefer
wahr und unschuldig als sonst, sollst Du mich finden. Du bist
der Einzige, der an mir hiangt. Verlierst Du den Gedanken,
dafs Du noch schone Aventiiren haben kannst: so bleibt auch
Dir nichts Besseres, als mich zu haben. Binden tue ich dich ja
nicht. Lafs es eine Probe auf ein Jahr sein. [...]

Und antworte gleich! Was hilft Sehnen in Wéldern? Weinen
in Zimmern — wie ich tue —, Herzpochen, Angst? Unternehmen
wir etwas fiir und mit einander [...]

Das Vergniigen, den Krieg mitgemacht zu haben, die Probe,
die Satisfaktion hast Du gehabt. Nimm also Urlaub oder
Abschied; mit den Franzosen dienst Du doch nicht. Und ein
Jahr ist die Welt nicht. [...] Laf$ den Inhalt dieses Briefes ein
Geheimnis sein fiir jeden.

Vor dem Vorwurf, Rahel wolle sich den Geliebten kaufen, muss
man sie bewahren, sie sehnt sich nach dem Zusammenleben, bietet
ihm aber auch Schutz. Zwar schreibt sie in ihrer energischen Art
»Ja oder Nein!«, aber sie beteuert seine Freiheit. Dass eine Ver-
bindung auf Probe vorgeschlagen wird, klingt geradezu modern.
Von Juni bis September 1811 wird dieser lange angestrebte Auf-
enthalt in Teplitz wahr. Dort in Bohmen trifft sich im Sommer die
feine Gesellschaft Europas, vor allem der Fiirstenhaduser. Varnha-
gen beschreibt in den Denkwiirdigkeiten das gesellschaftliche Trei-
ben in Teegesellschaften, Theaterspielen und Musik, man kniipft
Verbindungen, aber im Hintergrund steht die allgemeine Erwar-
tung eines grofien Kampfes gegen Napoleon, mit dem Preufien
und Osterreich zu dem Zeitpunkt zwangsweise verbiindet sind.
Uber Rahel schreibt er, abgesehen von der Erwéhnung ihrer
Spaziergédnge, fast Anekdotisches. Wegen ihrer tiefen Goethe-
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Verehrung erwahnt er die Begegnung mit Karl August von
Sachsen-Weimar: »Diese Beziehung wére genug gewesen, auch
mich dem Herzoge innig zu verkniipfen. Nun aber kam fiir mich
noch hinzu, daf} er Goethe’s Herzog war, und schon deshalb auch
Rahel’s. [...] Der Herzog war Rahel’s Nachbar, und konnte mit ihr
von Fenster zu Fenster sprechen, ich wohnte ihm ebenfalls nah,
und ein behaglicher, taglicher Verkehr ergab sich hiebei um so
leichter.«*

Dass Varnhagen und Rahel in mehr als nur vier Wanden woh-
nen, geht hier nebenbei hervor. Gerade diese Distanz macht die
Anndherung moglich.

Bedeutend findet Varnhagen die Begegnung mit Beethoven,
»dessen Anwesenheit wir schon lange wuflten, aber niemand hatte
ihn noch gesehen. Seine Harthorigkeit machte ihn menschenscheu,
[...] Er hatte aber im Schlofigarten auf seinen einsamen Streifereien
einigemal Rahel gesehen, und ihr Gesichtsausdruck, der ihn an
dhnliche, ihm werte Ziige erinnerte, war ihm aufgefallen. [...] Was
Beethoven den dringendsten Bitten hartnickig versagte, was in
einem schrecklichen Falle, als in Wien ein Fiirst ihn zwingen, kor-
perlich zwingen wollte, seinen Géasten vorzuspielen, ihm keine
Gewalt abtrotzen gekonnt, das gewdahrte er jetzt gern und reich-
lich, er setzte sich zum Fortepiano und spielte seine noch unbe-
kannten neuesten Sachen oder erging sich in freien Phantasien.
[Ich] gewann zu ihm noch nédhere Beziehung durch die von ihm
begierig aufgefafite Aussicht, daf$ ich ihm Texte zur dramatischen
Komposition liefern oder verbessern konnte. Dafl Beethoven ein
heftiger Franzosenfresser und Deutschgesinnter war, ist bekannt,
und auch in dieser Richtung standen wir uns gut zusammen.«

Die Begebenheit zeigt, wie Rahel Kontakte schafft und wie Varn-
hagen einbezogen ist. Dass Rahel die Adressatin von Beethovens
berithmtem »Brief an die unbekannte Geliebte« ist, scheint in
Varnhagens Darstellung unwahrscheinlich.

91 DWII, 216f.
92 DWII, 241
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In Rahels Brief vom 16. September und Varnhagens Brief vom
18. September 1811 beklagen beide ihre erneute Trennung:

[...] mein Herzenssehnen antwortete Deinem, mein Herz
hielt Takt mit Deinem«, schreibt sie, und er: »Ich habe in
Teplitz nicht einen Augenblick vergessen, was Deine Gegen-
wart mir ist, ich wufdte es immer deutlich, mit Dankbarkeit
und Zufriedenheit, [...] Ich bebe schon jetzt vor Entziicken in
dem Gedanken, daf$ Berlin uns vereinen wird, auf welche Art
auch immer. [...] Eben bringt man mir Deinen Brief! Du hast
also eher geschrieben, o himmlische Wohltaterin! Freundin,
Geliebte Du! Wie erschiittert ist mein Herz! Wie freut mich
Deine Schilderung! [...] Ja, ich gehére ganz zu Dir, und Du zu
mir! [...] Leb wohl, leb wohl, Rahel, Geliebte! B’hiit Dich Gott,
B’hiit Dich Gott, mein tausendschoner Schatz!

Ewig Dein, ja Dein treuer Varnhagen.%

Dieses emphatische Bekenntnis ist durch die Denkwiirdigkeiten
bestatigt, denn eine Karriere als Hauptmann und Adjutant des
Fiirsten von Ligne in Wien lehnt Varnhagen ab, um »wo moglich
eine andre Laufbahn in PreufSen zu beginnenc, vor allem will er
nicht fiir die Franzosen kampfen, und er sagt, »dafs mein hochstes
und teuerstes Ziel sei, mit Rahel verbunden zu leben«.%

Es iiberrascht, dass Varnhagen den »so lange ersehnte[n],
so schwer errungene[n] Aufenthalt in Toplitz« als »im Grunde
mifigliickt« wertet. Rahel »hatte in den Badern nicht den erhoff-
ten Erfolg, die scheinbar giinstigen Lebensverhéltnisse waren
nicht ohne mannigfache Widrigkeiten und herbe Verdriisse,
Sorgen der Zukunft und des Augenblickes liefen sich nicht ab-

weisen«.%

93 BW R/V, Kemp, S. 166-169
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Wer mit einer baldigen Vereinigung der Liebenden rechnet,
wird enttduscht, natiirlich an erster Stelle Rahel. Zunéachst ver-
andert sich ihre finanzielle Situation. Ihr Bruder Markus, der das
elterliche Erbe verwaltet, rechnet ihr vor, wie viel sie seit dem Tod
der Mutter (1809) bekommen habe, und, bedingt durch den Wert-
verfall preufiischer Papiere nach Napoleons Sieg iiber Preufien,
miisse sie mit weniger auskommen. Statt tausendzweihundert
bleiben ihr achthundert Taler. »Du weif3t, wie arm ich schon war,
nun vierhundert Taler weniger. Das heifit, hundert zum Quartier,
hundert zu Holz, so bleibt mir den Monat fiinfzig Taler, das heift
den Tag ein Taler sechzehn Groschen [und nun erfdhrt man ihre
Lebensbediirfnisse]: davon Essen, domestique, Kleider, Wein, Kaf-
fee, Tee, Anstand®, Licht, Ol, Schuh, eau de Cologne, kurz oblique
Ausgaben, Ambition, alles!«97

Als zusétzliches »Donnerwetter« empfindet Rahel, wie sie Varn-
hagen schreibt: »Daf3 sich alle Berliner Teplitzer erzéhlt haben, Du
machest mir nur die Cour, weil ich Dich zwinge, weil ich Dir alle
Morgen ein Billett schreibe etc.«%®

Wenn man aus heutiger Sicht die Salonkultur begreifen will,
erkennt man hier, dass auch iible Nachrede und Missgunst in das
Gesellschaftstheater eingeflossen sind.

Doch was fiir Kleinigkeiten sind das im Vergleich zu den Her-
ausforderungen, die zunédchst Napoleons Rufilandfeldzug 1812
und dann der Befreiungskrieg 1813 den Menschen auferlegen!
Der Widerstand gegen Napoleon wird von Norddeutschland her
organisiert, deshalb geht Varnhagen nach Hamburg zu Friedrich
Karl Freiherr von Tettenborn, spédterem General, und iibernimmt
diplomatische Aufgaben bei ihm. Rahel hingegen flieht mit der
Familie ihres Bruders Moritz nach Osten, um aus der Berliner
Schusslinie zu kommen.

96 Dieser Aufwand ergibt sich daraus, dass eine Dame jener Zeit nicht allein rei-
sen durfte und einen méannlichen Begleiter bezahlen musste.

97 BW R/V, Kemp, S. 170f.
98 Ebd.S.171
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Rahel an Varnhagen: »Reinerz, Donnerstag, den 20. Mai 1813.
Drei Meilen hinter Glatz, flinfzehn von Breslau; anderthalb von
der bohmischen Grenze, zwanzig von Prag.

Hier sitze ich, lieber August, in einem himmlischen Gebirgskes-
sel, [...] dies im Gebirge den Armeen weichend, ist nicht schon [...]
Gott, August! konnt ich diese Gegend, diese Einsiedler-Ruhe, diese
Schliinde, Gebirgswiésser, diese Bliiten, und dichte Grasmatten,
ohne Angst fiir alles, was ich liebe, geniefien. Mit Dir. Wie konnten
wir uns hier von der verkehrten Lage, von der driickenden Sorge,
[...] vom verkehrten Dasein erholen! Der Friihling, die Stille, das
Feld will mir die Gedanken an Preufiens, an Berlins Zustand, an
den unnatiirlichen Krieg wegwehen: und mein Gewissen driickt
sie sich wieder ans Herz! [...] Oh! die ganze Natur ist still: und der
kleinlich wiitende Mensch [...] stort sie, und den Frieden! Eins ist
gewifs, August: ist nur Friede, bleibst Du nur leben, und wir haben
auch noch so wenig: in einem Tal wie hier, kénnen wir reichlich
und gliicklich miteinander leben. Mich, habe ich nun erfahren,
kann nur ein Mordinstrument toten. Keine Sorge, keine Angst,
keine Krankung, keine Fatigue.«%

Aus Prag berichtet Rahel am 2. September 1813: »Kurz, es ist
Krieg zu sehen. Gottes harte Strafe. Gnadiger Gott, seit ich die
unzahligen Verwundeten sehe! Doch behielt ich Krifte, zu laufen,
zu sprechen, zu schreiben fiir sie. Das Publikum ist noch nicht
so gewitzigt als bei uns [...]. Die Frauen im einzelnen fangen an,
sich die Verwundeten auszubitten, ihnen einstweilen Essen und
Hiilfe auf die Gassen zu senden; [...] Auch war ich unbekannter
Weise bei Gréafin Moritz Briihl, und bat diese, mit ihrem Namen
die vornehmen Damen zu bewegen: sie versprach es. [...] Frau von
Humboldt hat mir einen lieben himmlischen Brief geantwortet.«'®
Von ihr bekommt Rahel 130 Gulden, damit sie Hemden und Lein-
wand fiir die Verwundeten kaufen kann. Es kommt noch schlim-
mer: »Wir haben nach der Affdre von Dresden hier unendliche

99 Ebd.S.212f.
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Verwundete: von den drei [Preulen, Osterreich, Russland], und
der feindlichen Nation. Diese Jammersohne lagen vorige Woche
auf Wagen in den engen Gassen gedrangt, und teils in den Stra-
fen selbst, unter Platzregen da! Diese Zeit vergesse ich nie. Auf so
viele war die Regierung nicht gefafst, man hatte glauben sollen,
auf nichts! Die Einwohner taten wie in biblischen Zeiten alles!
man verband, man speiste sie in den Gassen, in den Hausfluren.
[...] nun kauf ich Hemden, Socken, lasse kochen, schief3e reiche-
ren Verwundeten vor; kurz: bei mir ist ein kleines Bureau: meine
intimen Frauen helfen mir wie Engel: ich habe eine Menge Leute
an der Hand: von jeder Klasse.«™

Man sieht Rahels Talent, in der Kriegsnot eine Art Hilfsorga-
nisation aufzubauen. Uber ihre eigene Situation jammert sie gar
nicht mehr.

»Ich habe so einen Plan im Herzen, alle europédische Frauen
aufzufordern, daf sie den Krieg niemals mitmachen wollen; und
gemeinsam allen Leidenden helfen wollen: dann konnten wir
doch ruhig sein, von einer Seite; wir Frauen mein’ ich. Sollte so
etwas nicht gehen?«**

Das schreibt sie am 4. Oktober aus Prag, zwolf Tage bevor die
Volkerschlacht in Leipzig entbrennt, in der mehr als 100 ooo Men-
schen sterben oder verwundet werden, in der die Koalition siegt,
aber Napoleon sich geordnet iiber den Rhein zuriickziehen kann.
Der Krieg ist noch nicht tot! Rahels Not erkennt man auch in ihrer
Uberlegung: »Wo ich auch den Winter, wenn es der Feind erlaubt,
bleibe. Wo soll ich hin? Wo ist Heimat?«'%

Auf diese Frage gibt Varnhagen — wenn auch nicht im direkten
Zusammenhang — eine Antwort; als er mit den Verbiindeten nach
Paris gekommen ist, als Napoleon 1814 abgedankt hat und der
erste Pariser Friede geschlossen ist, als Varnhagen die Aussicht
auf Riickkehr hat, da schreibt er: »[...] wenn ich nicht frither abge-

101 Ebd.S. 235
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fertigt werde, so bleibt mir doch der Trost, des Wartens {iberhoben
zu sein. Liebe, innige Rahel, wie zahl” ich mit angstvoller Unge-
duld die Stunden, die mich noch von Deiner reizenden, beleben-
den, erfiillenden und beruhigenden Néhe getrennt halten! von
diesem gliicklichen Zuriickfallen in den Heimatkreis, den Dein
lieber Anblick selig um mein ganzes Herz zieht!«™*

Ein schoner Gedanke, dass man seine Heimat nicht an einem
Ort, sondern in dem Menschen findet, mit dem man zusammen-
gehort!

Zum ersten Mal wendet sich die finanzielle Lage durch Varnha-
gens Erfolg. Der Herausgeber der Denkwiirdigkeiten, Konrad Feil-
chenfeldt, legt dar, dass Varnhagen 1813 in Bremen ein Beuteanteil
zugestanden habe."*> Aufierdem festigt sich sein publizistischer
Ruf, da er mehrere Kriegszeitungen herausgibt und auch {iber die
Ereignisse in Paris berichtet.

»Lieber August, Du denkst gewif$ nicht, daf ich solchen Anteil
am Sukzess Deiner Schriften nehme. Alles freut mich daran, was
seinen Vorteil hat, am meisten aber, dafd das Bessere von den
Besseren erkannt wird, und dafl Du denken kannst, Deine besten
Gedanken und Talente wirken. Nur fiir dies Wirken hab’ ich Sinn,
Lust, Mut: und Miihe in Bereitschaft [...] Mich freut’s, wenn ich
die ersten klugen, wirkenden Leute der européischen Machte
kenne; und sie mich wieder.«'*®

Bei aller Mitfreude fiir Varnhagen fllt auch ein bisschen Glanz
auf jhre Person.

Nach einem gemeinsamen Erholungsaufenthalt mit Varnhagen
im Sommer 1814 in Teplitz 1afst sich Rahel Levin am 23. September
1814 in Berlin auf den Namen Rahel Antonie Friederike Robert
taufen und heiratet Karl August Varnhagen von Ense am 27. Sep-
tember. »Fouqué kam zufillig zu meiner Vermahlung, schreibt

104 Ebd.S. 273
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Varnhagen seiner Schwester Rosa Maria in einem ungedruckten
Brief am 29. September 1814."7

Diese Hochzeit ist kein grofler Aufwand. »Ich habe zu Hitzig®
geschickt, der erst diesen Abend kommen kann. Den frage ich
nun wegen dem Prediger Stegemann. [...] Denn, hier miissen wir
den Abend vor unserer Abreise verbunden werden; ich mit Dir
reisen.«'*

Am Tag vor der Taufe schreibt sie an Varnhagen nach Hamburg,
beginnend mit »Endlich Sonne«:

Goldener August, wie kann ich deinen liebevollen feinen Brief
beantworten, als mit mir selbst, mit dem Anerkennen, was Du
bist, [...] Nun will ich Dir auch etwas Schones sagen! Ich hatte
wohl aus Wohlgefallen und Liebe Urquijo oder Finckenstein
geheirathet; aber bei keinem Menschen als bei Dir wire mir
bei der Heirath so ganz gut, ganz sorglos, ganz unbefangen zu
Muthe gewesen, als mit Dir. Kein Krimschen, kein Gedank-
chen von Besorgnif3! Es ist ein durchaus vergniigliches und
vergniigtes Evenement; und es wird nur eine duflere ange-
nehme, und innen gar keine Veranderung machen.”

Das zeigt ihre innere, unbedingt bejahende Einstellung zu Varnha-
gen und die relativierende Ansicht tiber die Heirat. Volkes Stimme
klingt anders!

»Denk Dir«, schreibt Rahel weiter an Varnhagen, »beim Haare-
biirsten fragt Line, ob die Hochzeit hier — im Hause — sein wird.
Es wird gar keine, sagte ich, Du weifst, wie ich so etwas hasse; ich
lasse mich blof$ trauen, und kein Mensch erfiahrt’s: »Das hab’ ich

gewufit¢, sagt Dore, >Jaja!< und lacht approbirend. »Nur eens is mir

107 SV [16] Rosa Maria Assing
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lieb: soll ick’t sagen: darf ich auch?« — Ja! —>Daf} Sie den Namen
kriegen: eene Mamsell wird doch anders behandelt; Ehre hatten
Sie ooch: aber es is so besser!««'"*

Rahel scheint das, was ihr Mddchen Dore ausspricht, auch zu
empfinden: »Alle loben, lieben und ehren mich mehr als sonst.
Waren nur Deine Freunde und Génner eben so zufrieden. Bei mir
zeigt sich mein Rechtthun in Deiner Person: aber dafs Du Recht
habest, ist schwerer zu sehen.«'?

Trotz ihres Selbstbewusstseins erkennt Rahel, dass Varnhagens
»Freunde und Gonner, vor allem aber die nicht Wohlgesonne-
nen, in ihrer jidischen Herkunft und in ihrem Altersvorsprung
Nachteile sehen konnten.

Varnhagen hegt keine Bedenken. Vom Wiener Kongress schreibt
er: »Ich bin zum Legationssekretair bei Krusemark* bestimmt, bis
dahin habe ich Kongrefsarbeiten zu machen, angenehme, wichtige,
und ziehe vorlaufig, jedoch noch unbedeutende, Diéten. Ich habe
die besten Aussichten aller Art, man halt viel von mir, man wird
mich sehr brauchen. Komm, geliebte Rahel, komm! Alles freut
sich auf Dich!«'

In Wien trifft Rahel die alten Berliner Freunde und Bekannten —
mit Freude oder Enttduschungen nimmt sie an dem gesellschaft-
lichen Leben teil.

1816 wird Varnhagen als preuflischer Geschaftstrager nach
Karlsruhe beordert, dort hat Rahel die gesellschaftliche Stellung,
die sie sich gewiinscht hatte, ist aber auch herber Kritik ausgesetzt.
Nach den Karlsbader Beschliissen 1819, die die Restauration ver-
schérfen, sind Varnhagens liberale Grundsatze nicht mehr gefragt,
und er wird abberufen. In Berlin fiihrt Rahel vom Herbst 1819 an
ihren zweiten Salon, der nicht mehr die Leichtigkeit des ersten in
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der Jugend hat. Aber immerhin erscheinen »nennenswerthe Leute,

Kosloffskii, Cousin, Ampere, Hegel, Steffens, W. von Schlegel,
Radziwill, Fr. Fink etc. etc.«.'

Welche gesellschaftliche und menschliche Institution die Varn-

hagens auch nach ihrer Riickkehr von Karlsruhe gewesen sind,

belegt Heine, der 1821 in ihren Salon, Franzosische Strafie Nr. 20,

eingefithrt wird"®, als er in Berlin Jura studiert und viel mehr der

Dichtkunst zugewandt ist. An Varnhagen schreibt er dariiber (17.

Juni 1823), dass ihm:

115

116

117

[...] immer lebendig vorschwebt, wie Sie beyde mir so viel
Gutes und Liebes erzeigt, und mich miirrischen kranken
Mann aufgeheitert, und gestarkt, und gehobelt, und durch
Rath und That unterstiitzt, und mit Makaroni und Geistes-
speise erquickt. Ich habe so wenig wahre Giite im Leben
gefunden, und bin so viel schon mystifiziert worden, und
habe erst von Thnen und Ihrer grofSherzigen Frau eine ganz
menschliche Behandlung erfahren.””

Diese Aufzahlung geht hervor aus Varnhagens Korrekturen zu einem biogra-
phischen Artikel, der ihm in die Hande fiel, SV [250], Kommentar zu »Europa«
1858, No. 13.3., Kithne’s »Méanner der Zeit«:

»Ich heifie Karl August etc. August nannte nur Rahel mich.

»Den wieder aufgenommen ...« Schon in Osterreich hatte ich den Namen
Ense wieder gefiihrt, die Bestdtigung erfolgte erst viel spater in Preufien
durch eine neue Urkunde.

»Abschied seit 1819« Ich wurde erst 1825 pensionirt, nachher Geh. Leg. Rath,
und trat nun erst in Thatigkeit beim auswartigen Ministerium.

Ich bewirkte nicht 1814 in Paris meinen Eintritt in preuBische Dienste, ich ging
nicht mit Hardenberg nach Wien zum Kongref, ich kam noch als russischer
Offizier mit Tettenborn dort an.

Meine biographischen Denkmale erschienen nicht von 1820 bis 1832, sondern
von 1824 bis 1830, was nur die Halfte dieser angegebenen Zeit ist.

Die Mauerstrafie in Berlin hat in Rahels Gesellschaften (1827ff.) nie Oelsner
gesehen, der 1826 starb, auch nicht Custine, aber viel andere nennenswerthe
Leute, Kosloffskii, Cousin, Ampere, Hegel, Steffens, W. v. Schlegel, Radziwill,
Fr. Fink etc. etc. Das junge Deutschland war noch nicht vorhanden.«

Vgl. dazu Christian Liedtke, » Vaterland Franzdsische Strafie Nr. 20, Hein-
rich Heine und das Ehepaar Varnhagen«. ALmanacs II, S. 209ff.

HSA XX, 94
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Im Briefwechsel mit Friedrich von Gentz, der sich politisch von
dem Dichter distanziert, fiir seine Lyrik aber begeistert, erlautert
Rahel 1830:

Heine wurde uns vor mehreren Jahren zugefiihrt, wie so Viele,
und immer zu viele; da er fein und absonderlich ist, verstand
ich ihn oft, und er mich, wo ihn Andre nicht vernahmen, das
gewann ihn mir; und er nahm mich als Patronin. Ich lobte ihn
wie Alle, gern; und liefS ihm nichts durch, sah ich’s vor dem
Druck: doch das geschah kaum; und ich tadelte dann scharf.
Mit einemmale bekam ich sein fertiges, eingebundenes Buch
von Hamburg, wo er war, die Zueignung an mich drin. Der
Schlag war geschehn: und nur darin konnte ich mich fassen,
daf3 ich schon damals wufste, daf$ alles Geistige vergeht [...],
ja, das Meiste fast unbeachtet bleibt; thun konnte ich nach
vollbrachtem Attentat nichts, als ihm schreiben: nun sihe ich
es vollig ein, wefshalb man bei Fiirstinnen erst die Erlaubnif3
erbittet, ihnen ein Buch zueignen zu diirfen etc. Wir blieben
uns aber hold nach wie vor."®

Varnhagen bemerkt im Tagesblatt vom 23. 03. 1838, Heines Wid-
mung sei ihm bisher entgangen, was belegt, dass Rahel nicht eitel
darauf reagierte.

Hannah Arendt stellt in ihrem Buch Rahel Varnhagen. Lebensge-
schichte einer deutschen Jiidin aus der Romantik Rahel als gescheitert
hin. Die Zeit von 1815 bis 1819 handelt sie unter der Uberschrift
»Zwischen Paria und Parvenu« ab. Sie lasst keine Gelegenheit aus,
Rahels Handeln und Sein zum Nachteil auszulegen. Hier zeigt
sich, dass in die Beurteilung immer der eigene Standpunkt hinein-
spielt. Hannah Arendt als Zionistin scheint Rahel die christliche
Taufe nicht zu verzeihen. Sie verfolgt — wie sie selbst sagt — die
Intention, Varnhagens Platt- und Schonmalerei zu {iberwinden.

118 BdA III, 452f.
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Sie verfalscht aber das Bild, wenn sie Rahel darauf reduziert, aus
dem Judentum wegzustreben, weil sie ihre Herkunft als Makel
empfinde, obwohl es entsprechende Aussagen von ihr gibt.

Auch Varnhagen, den Arendt in volliger Abhangigkeit von sei-
ner Frau sieht, wird sie nicht gerecht. Das Verdikt iiber ihn stammt
schon aus dem 19. Jahrhundert und zieht sich wie ein Leitfaden
durch die darstellende Literatur bis hin zu der FAZ-Rezension
iiber Barbara Hahns Neuausgabe von Rahel. Ein Buch des Anden-
kens (2011), wo Joachim Kalka unter dem Titel »Eine Frau von
verbliiffender Modernitit« {iber Rahel und Varnhagen behauptet:
»... eine Verbindung auf der Grundlage grofier Zuneigung, aber
ohne Liebe Rahels.«

Er kann die Liebesbriefe nicht gelesen haben!

Auch diese Marginalisierung Varnhagens ist unangemessen: Es
ist natiirlich wirkungsvoll, wenn der Rezensent Therese Schlesin-
ger, spatere Devrient, mit folgender Beobachtung einer Abendge-
sellschaft bei Mendelssohn zitiert: »Dann trat der verehrerische
Gatte hinter ihren Stuhl und zog leise sein Taschenbuch hervor,
um jede ihrer Reden gleich niederzuschreiben.«**

Daraus spricht Missgunst einer Zeitgenossin. Warum wird die
gegenseitige Zuneigung und Bedeutung derart herabgewdiirdigt?

Rahel schreibt im Tagebuch am 8. Januar 1820: »Als Nettchen
weg war, fielen wir uns zédrtlich in die Arme; mit Blicken, worin
jeder sah, das innerste Verhéltnis ist unberiihrbar, bleibt wahr,
weil es wahr ist. V. sagte: sWenn du dich mit mir broullirst, fehlt
mir der Boden, worauf ich lebe!<««'°

119 FAZ Nr. 92 vom 19. April 2012, S. 28
120 BdAATIL 6
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»... wenn die ersten Verhiltnisse gesegnet sind, wenn uns die
Eltern gelingen«***
Familie, Judentum, Religion

Rahels Aussagen iiber das Judentum sind widerspriichlich.

Nattirlich ist sie dadurch geprégt, dass sie Pfingsten 1771, am
19. Mai, als Tochter von Markus Levin und seiner zweiten Frau
Chaie, geb. Moses, in Berlin geboren wird. Der Vater ist durch das
»Generalprivileg« Friedrichs des Grofien 1763 mit seiner Familie
in Berlin fest anséssig und als Juwelenhandler und Bankier ein
wohlhabender Mann geworden. Die Levins gehdren zur assimi-
lierten jiidischen Oberschicht.

Rahel folgen vier Geschwister: Mordechai (Markus) Levin 1772,
in den Briefen oft »Ohme« genannt, Liepmann (Ludwig) Levin
1778, Rose Levin 1781 und Meyer (Moritz) Levin 1785. Die Briider
nehmen um 1800, obwohl sie sich erst spater taufen lassen, den
Nachnamen Robert-Tornow an. Die Namensanderungen zeigen,
wie stark das Bediirfnis ist, in die anerkannte Gesellschaft hinein-
zuwachsen. Rose heiratet 1801 in Amsterdam den Rechtsgelehrten
Carel Asser und fiihrt fortan seinen Namen.

Rahel schreibt ihr aus Paris noch nach Berlin am 29. November
1800: »Du weifit gar nicht, wie gliicklich du bist, daf§ du gliicklich
bist. Konnt ich’s dich mit meiner Ungliicks-Seele kosten lassen!«'**
Das ist Ausdruck ihrer Enttauschung nach der ersten Verlobung.
Die jlingere Schwester heiratet vor der alteren. Es gelten nicht
mehr die archaischen Normen, nach denen Jakob, der sieben Jahre
bei Laban um Rahel dient, zuerst die &ltere Schwester Lea zuge-
fiihrt bekommt!™3

Doch die jiidische Tradition ist in der Familie deutlich zu spii-
ren. Rahel beschreibt die Dominanz des Vaters. Er ist der Richter
in der Familie. Rahel ermahnt den Bruder Markus Theodor, der
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bei dem Onkel in Breslau in der Lehre ist, zum Wohlverhalten:
»Unser Zustand muf$ dir nur nicht lebhaft genug mehr sein; denk
dir, wenn Klage an Papa kommt, ob nicht alles Leiden auf Mama
zurlickkommt: [...] Bedenk nur uns, was wir leiden miissen [...]
und du willst dich nicht ein bischen schicken. [...] Unsere Mutter
ist schwach, sie hat viel gelitten, mufs noch viel leiden, stiirbe sie
uns, so ware dem Verstand nach gewifs der Tod auch fiir uns das
Beste, ich wenigstens wiirde ihn wahlen.«'

Welch ein Despot muss Levin Markus gewesen sein, der ver-
bietet, Geburtstage zu feiern, und jede Lebensfreude vergallt —
und mit welcher Wirkung! An Karoline von Humboldt schreibt
Rahel 1813 aus Prag: »Wenn es wahr ist, daf$ ich alt bin, so habe
ich meine Jugend mit heriibergenommen: [...] Ja, eine jede Harte
meines Vaters, jeder Mord eines Jugendmomentes, krankt mich
noch, und tiefer und verstandiger, und verzweiflungsvoller als
damals.« — »Daseinsmomente« verlieren »ihre Wichtigkeit und
Wirklichkeit« nicht. '

1809 setzt sich Rahel in den Briefen an Fouqué eingehend mit
ihrer Herkunft auseinander, beklagt, dass sie sich »aus dem
immer sich fort, und neu entwickelnden Ungliick meiner falschen
Geburt nicht hervorzuwélzen vermag. Dies sind wenige, leicht
und bald auszusprechende Worte; aber es sind die Bogen, wo-
rauf mein ganzes Leben hindurch die schmerzlichsten, giftigsten
Pfeile abgedriickt sind. [...] Das Gliick, das grofle wendet mir
ganz den Riicken. [...] Jedes menschliche Verhiltnis ist mir mifs-
gliickt.«26

Einige Monate spater, sie hat ihre Mutter bis zum Tod gepflegt,
schreibt sie Fouqué nach viel Selbstkritischem: »Ich bin mit mir
selbst einig, und halte mich fiir eine schone gute Gabe. [...] Doch
freundlich fiir den Tag, in seiner Entwickelung nach aufien hin
kann das Leben nur werden, wenn die ersten Verhéltnisse geseg-

124 BdAT, 52
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net sind; wenn uns die Eltern gelingen. Das geschah mir nicht
halb: also wird nie etwas mit mir. Nie.«**”

Rahel empfindet ihre Herkunft als Last fiir das ganze Leben.
1817 schreibt sie ihrer Schwester Rose, der sie ihr Herz offnet:
»Ich war Jiidin, nicht hiibsch, ignorant, ohne grace, sans talents et
sans instruction: ah ma soeur, c’est fini; c’est fini avant la fin réelle.«*2

Den ersten Teil dieses Gedankens baut Hannah Arendt nach-
driicklich aus. Doch das ist nur die Halfte! Rahel selbst spricht
vom Ende dieser Selbsteinschédtzung; und nach einem Religionsge-
sprach mit Friedrich Schlegel ruft sie ihrem Mann im Brief vom 14.
Oktober 1817 geradezu entgegen: »Dies schreib’ ich dir aus Stolz,
was du fiir ein Kabinettstiick an Frau hast!«™

In Rahels Briefen gibt es je nach Adressat, nach Befindlichkeit
und Laune auch Widerspriichliches. Erst die moglichst umfas-
sende Gesamtschau bietet eine Anndherung an ihr Wesen.

Deutliche Kritik am Judentum zeigt Rahel jugendlich ungestiim
einige Jahre zuvor in dem Bericht iiber ihre Reise im August/Sep-
tember 1794 nach Breslau, als sie mit der Mutter und der Schwester
Rose den Bruder Ludwig bei dem Onkel Lipmann Meyer in der
Kaufmannslehre besucht. »millionarden Bohmen, und welche?!«,'»
klagt sie dem Bruder Markus in Berlin. »Bohmen« nennt sie die
chassidischen Juden, die aus Polen nach Schlesien eingewandert
sind. »In aller Frithe [hoh] hor ich ein heftig lerm auf diesen kleinen
Hoff nach welchem wir das Fenster auflaSen musten ... ich [hohr]

horche und hore dafs sich eine Menge Bohmen zanken; ... ich gebe
mir eforts um einzuschlafen driik augen und ohren zu weil sie
auch noch unzahlige Hiiner und Génse und Puten und Enten auf
diesen kleinen nahen hoff vermuthlich zu tiberschreien suchten,
vergebens ich steh auf und guke, und hore nur zu deutlich dafd es
ein memoirial an Ihm ist dafs die Bohmen alle Morgen in Mistischer
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Sprache die sie heilige nenen ihm bis in sein Wolkenpalais hinein
schreien; denk nicht daf$ es tibertrieben ist ich konnte jedes heilige
Worth horen [...] jede Pause dachte ich sey Rettung aber vergeb-
lich mit verdoppelten Geschrey hatten sie’s nur auf meine gehor
Nerffen angelegt und hétten sie auch reuflirend zersprengt war
ich nicht entflohen«™".

So erlebt Rahel die jiidische Morgenandacht!

Geradezu als Gegenbeispiel dient in demselben Brief die Dar-
stellung einer Messe in einem Kloster, wo die Begleiterin fiir Rahel
bei den Jesuiten »eine Musik von Mozard« bestellt, was ihre Begei-
sterung ausldst: »nun brenne ich erst vor Begier Italien das sorg-
lose, Katolische Musikalische Italien zu sehen«.'3

In Rahels temperamentvollem Ausdruck liegt keine grundsatz-
liche Judenfeindlichkeit, sondern das soziologische Abriicken der
privilegierten Juden von den eingewanderten Ostjuden.

Varnhagen lasst im Buch des Andenkens die langen judenkriti-
schen Passagen in Rahels Brief vom 8. August 1794 an Markus
weg. Das ist keine Verfalschung, sondern sein gutes Recht. Er trifft
1833/34 eine Auswahl, und zwar nicht aus philologischem Blick-
winkel, sondern in seiner Trauer und zum Andenken an Rahel.
Da ist keine Vollstandigkeit zu erwarten. Rahels frithe Auerung
mag fiir ihn 1834 eine untergeordnete Rolle gespielt haben, denn
ihre Einstellung zum Judentum hat im Laufe ihres Lebens andere
Akzente gewonnen, die in ihrem Alter bedeutsamer sind.

Zu den getauften Juden entwickelt Rahel 1818 in einem Brief
an Ernestine Goldstiicker (geb. Zadig), der Frau eines Leipziger
Unternehmers, interessante Gedanken:

»Ich halte diese Namensveranderung fiir entscheidend wichtig.
Sie werden gewissermaflen dufSerlich eine andere Person; und dies
ist besonders nothig. — [...] Sie lassen auch die Kinder mittaufen.
Die sind ja schon christlich erzogen; und miissen, wo moglich, von
jenem Verriickthistorischen nichts anders erfahren, als wie von

131 Ebd.S.18
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Historie {iberhaupt! — Sie aber haben gar keine Ursache, in dem
Scheine des Geburtsglaubens bleiben zu wollen. Sie miissen sich
auch duflerlich an die Klasse halten, sich zu der grofsen Klasse
bekennen, mit deren Sitten, Meinung, Bildung, Uberzeugung Sie
Eins sind. Sie werden dadurch in das einzige Schlechte, welches
dieses Bekenntnis nach sich fithren konnte, in den neuern Juden-
haf3, nicht miteinstimmen.«3

Bemerkenswert ist, dass Rahel die Integration der Juden, die sich
taufen lassen, als schon vollzogen ansieht, und sie hofft auf deren
Uberzeugungskraft gegeniiber missgiinstigen Christen. Die alte
Zugehorigkeit sollte nicht verraten werden.

Wird Rahel durch die Taufe 1814 zur Christin? Im Briefwechsel
aus der Zeit ihrer eigenen Taufe ist die Veranderung kein domi-
nantes Thema: Glaubt sie allein an den Gott Abrahams, oder spielt
Christus als Erloser eine Rolle? Nur beildufig fiigt sich das neue
Religionsbild in ihre Sprache ein. Als sie 1814 nach Wien kommt,
will Varnhagen ihr mit einem modischen Accessoire eine Freude
bereiten. Sie lehnt es ab: » Verzeihe es mir also, wenn ich dich bitte,
mir kein tiirkisch Schal zu kaufen! <Ob ich solche Schabracke habe,
oder nicht!> Im Gegentheil! Mein Stolz, meine Eitelkeit besteht
darin, und schon langst, keines zu haben. Kann ich’s bezahlen, so
brauche ich keins; und es ist schén keines zu haben: kann ich es
nicht bezahlen, so ist es recht und richtig keines zu haben. Und
endlich, die Summe Geldes ist fiir uns und in jetzigen Momenten
immer hiibscher, als ein prahlender Lumpen auf den Schultern.
[...] Es liegt mir gar nichts dran: und es soll dir auch nichts dran
liegen.« Und in diesem pragmatischen Zusammenhang fallen
dann die Worte: »Gute Nacht, Lieber! Gehen wir beide hierin mit
Herr Jesus!«*34

Sie sagt »Jesus«, nicht »Christus«. Er ist wie ein Schutzpatron
genannt, wenn auf seine Bediirfnislosigkeit angespielt wird.

Wie ernst Rahel die Taufe dennoch nimmt, merkt man, als Lud-

133 BdA II, 536f. (Karlsruhe, den 16. Mai 1818)
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wig Robert in Frankfurt diesen Schritt im Marz 1819 geht, der ver-
zogert wird, »da mein Pfarrer am Podagra danieder liegt«. Lud-
wig reagiert auf ihre Ermahnungen: »Sey tibrigens versichert, dafs
ich mir keine Fremde aufdringen oder anreden lasse; und wenn
mir Glaube nothwendig ist, so sey iiberzeugt, dafy es von jeher
mein Bediirfnifs war — Deine innere Demuth ist ja auch Glaube;

und eben der echte — Du schriebst mir einmal: <Du verstehst meine
impien®> Ausdriicke, wie ich Deine religitsen>«'3

Rahel hat sich ihre Gottesvorstellung aus der Kindheit bewahrt.
Im Vorwort berichtet Varnhagen von dem Traum des siebenjahri-
gen Madchens: »[...] trdumte mir einmal, ich sdhe den lieben Gott
ganz nahe, er hatte sich {iber mir ausgebreitet, und sein Mantel
war der ganze Himmel; auf einer Ecke dieses Mantels durfte ich
ruhen, und lag in begliicktem Frieden zum Entschlummern da.
Seitdem kehrte mir dieser Traum durch mein ganzes Leben immer
wieder, und in schlimmsten Zeiten war mir dieselbe Vorstellung
auch im Wachen gegenwartig, und ein himmlischer Trost; ich
durfte mich zu den Fiiflen Gottes auf eine Ecke seines Mantels
legen, und da jeder Sorge frei werden; er erlaubte es.«'%”

Sie greift das Bild auch 1818 auf, wenn sie ihre ganz personli-
che Religiositit darstellt, ohne die sie ihre Leiden und Schmerzen
kaum ertragen hatte:

Oft entschlag ich mich aller Sorge, und stelle dann alles Gott
anheim, als dem besten Freund und Vater, mit dem ich mich
ganz unaussprechlich gut stehe. Ja, wir sind auf einem ganz
vertrauten FufS. »Er wird’s schon wissen und machen«, denk
ich, und lehne mich ordentlich an ihn an, und schlummre so
zu Fiilen ein wenig, so unten an seinem Mantel!"3

135 Unfromm, von lateinisch impius
136 ERLV I, 235
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Diese Bildhaftigkeit schlieSt nicht aus, dass Rahel sich mit theolo-

gischen Lehrmeinungen auseinandersetzt. Sie kennt und erwahnt

Schleiermacher, bezieht sich auf Lavater, auf Hegel, Saint Simon,

nahert sich Saint Martin und findet sich in Angelus Silesius wieder.
Silesius schreibt:

Wird Christus tausendmal zu Bethlehem geboren,
Und nicht in dir: du bleibst doch ewiglich verloren.™

Diesem personlichen Gott fiihlt Rahel sich verbunden und erklart
daraus ihr Leben. Zu ihrem groflen karitativen Engagement in
Prag schreibt sie an Varnhagen: »Ich schdme mich, daf$ mir Gott
das Gliick zuschickt, helfen zu kénnen«° und: »Ich bin von Gott
nach Augustenburg gesandt, denk ich«."** Daraus spricht Sen-
dungsbewusstsein, aber nur in dem Sinn, dass es ihre Aufgabe ist,
den verletzten Soldaten zu helfen.

Aus derselben Situation wendet sie sich am 7. Dezember 1813 an
Caroline von Humboldt in Wien: »Ich bin auf Gott, auf Ewigkeit
gestellt; wie du es fiir mich wiinschtest. Kenne aber Gott nur in
und durch seine Welt; Frevel, Liige wére es von mir, anders zu
sagen; und die Ewigkeit liegt bei mir nicht nur in der Zukunft;
jetzt ist auch ein Moment Gottes. Aber gottergeben bin ich: grade
da, wo ich nichts mehr fasse und begreife.«'+

Diese personliche Erkenntnis setzt sie gedanklich bei dogmati-
schen Vorstellungen ein, die Judentum und Christentum trennen —
wie etwa dem Siindenfall. Beide Religionen kennen die Trennung
von erkennendem Menschen und Gottheit, doch wihrend im
Christentum die ererbte Stinde nur durch Erlésung {iberwunden
werden kann, heifst es im Judentum: » Obwohl der Mensch standig

139 Neumann, Religiositit, S. 761
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dem bosen Trieb ausgesetzt ist, ist er fahig, ihn durch Gottes
Gebote zu iiberwinden oder zumindest ihn zu kontrollieren und
dadurch den guten Trieb zu entwickeln. Je genauer er die Gebote
befolgt, um so grofier ist sein Schutz vor der Siinde.«'# Im Brief
an Markus Theodor vom 5. Dezember 1818 bekennt Rahel: »Ich
mochte dir doch gar zu gerne bei dieser Gelegenheit sagen, wie ich
iiber Religion denke: weil ich ein Drangen habe, bei diesen tiefen
und umfassenden Gegenstanden, den wenigen Menschen, mit
denen ich eigentlich rede, kein Geheimnis zu sein, und besonders
ihnen nicht gar ein falsches Bild von meiner innern Gedankentafel
zu lassen. Ich war gestern besonders gegen eine gewisse Art von
Religiositdt sehr aufgebracht, weil ich eben gestern ganz viel von
einem neu erschienenen Buche von F.*# las. Dort spricht dieser
Gelehrte, als hitte er dem lieben Gott in die Karte gesehn, und
wiére zu allem geistigen Anfang durch blofie Frommheit gekom-
men, und setzt diesen in die Siinde. [...] Was zwingt einen mensch-
lichen Geist, eine Siinde anzunehmen, durch die wir hier sein
sollen? Neben einem lieben Gott! das heifSt neben einem Geiste,
der alles begreift, sich, uns, alle Nothwendigkeit, alles Dasein,
alle Verhéltnisse; und den durchaus wir nicht begreifen, weil
wir nichts evidenter wissen als unsere Grinzen; [...] Was in der
Welt — die Bibel nicht! — kann mich zwingen, neben Gott, fiir dieses
Dasein eine Siinde anzunehmen? Mir ist folgendes natiirlicher
und einleuchtender. Wie finden wir uns?«'# Ihre Gedanken laufen
auf die »Personlichkeit« zu. »Nur in Personlichkeit konnen wir
Gliickseligkeit und Ungliickseligkeit finden. Dafd uns der grofite,
also auch giitigste Geist diese Personlichkeit nur unter so harten
Bedingungen verleihen mochte oder konnte — hier gleichviel! —ist
sein Geheimnif3; die Ergebung in dieses Geheimnifs, meine Reli-
gion, meine Demuth, meine Weisheit, meine Ruhe! Alle andere
Voraussetzungen sind mir kindisch und willkiirlich. [...]

143 Tora Kommentar, I, 93
144 Henrich Steffens (laut. Barbara Hahn); BdA 2011, IV, 103
145 BdA II, 555ff.
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Lavater aber und Saint-Martin, die ich dir auch zu lesen empfahl,
[...] kommen wie aus einem religidsen Meere mit ihren Gedanken
hervor, ohne zu ihren Beweisen ein Stiick Religion vor sich zu
nehmen, und daraus eine Mosaik von strengen Folgerungen und
Axiomen einer bestimmten Religion zu machen; wodurch mir dann
diese bestimmte bewiesen werden soll! Mein Urtheil nimmt das
nicht an, mein Geist straubt sich, meine Seele emp0rt sich gegen
solche Zumuthungen; daher erscheine ich dann zornig«.'#

Rahel bestétigt hier weder den jiidischen noch den christlichen
Glauben, entwickelt vielmehr ihre personliche Glaubensvorstel-
lung. Der Kritik sind Vertreter beider Religionsgemeinschaften
ausgesetzt, denen sie angehort hat oder angehort. Von den »Boh-
men« war oben die Rede. Am Sonntag, dem 2. Januar 1820, notiert
sie in ihr Tagebuch: »— Um 2 Uhr in die Kirche. Schleiermacher die
magerste, niichternste gezwungenste Predigt: er selbst ergeben, sie
auf Bibeltexte a la fortune du pot zu machen. Vorher Gesinge. Der
Klingelbeutel. Hinter mir ein Mensch umgefallen. Ich erschrocken:
krank davon den ganzen Tag!«'#

Mit Schleiermachers Reden iiber die Religion setzt sie sich sehr
ernsthaft in den Tagebuchnotizen auseinander, die Varnhagen
am Anfang des dritten Bandes vom Buch des Andenkens einreiht.
Rahel zitiert genaue Textstellen, um sie dann zu kommentieren:

»S.163. Er beweist, das Bediirfnis fiir Religion sei welche: er
sagt dies aber nicht: sondern nur, sich Gott als Person zu denken,
sei unzulanglich: ihn sich als starre Nothwendigkeit denken, wie-
der. Also wie ich: als hohern Geist, von welchem ich nur das mir
Zugetheilte fasse.«4®

Wiederum im Tagebuch notiert sie Mittwoch, den 8. Februar 1832:

Vor mehr als acht Tagen behauptete ich, alles von den Saint-
Simonisten mochte sein, wie es wollte, nur Religion kénn-

146 BdA II, 554-558
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ten sie’s nicht nennen; das wurde mir hart abgestritten und
gesagt: dies habe man frither auch behauptet, und es wurde
so viel dabei geredet, dass ich als Ignorant schweigen mufste:
da ich sah, dafs ich nicht verstanden ward. Gestern traute ich
mich zu sagen: sie nennten sich wohl nur Religion, um unan-
tastbar zu sein: das fand bessern Eingang, da es besser zu

verstehen war.™9

Bei diesem Skeptizismus ist es erstaunlich, dass sie am 5. Mai 1832
an Karl Schall, den Lustspieldichter in Breslau, schreibt: »Ich bin
die tiefste Saint-Simonistin. Namlich; mein ganzer Glaube ist die
Uberzeugung des Fortschreitens, der Perfektibilitit, der Ausbil-
dung des Universums, zu immer mehr VerstindnifS, und Wohl-
stand im hochsten Sinn; Gliick, und Gliickbereitung.«'>°

Es gelingt Rahel, aus der Vielfalt der Glaubensrichtungen das
herauszuschopfen, was sich zu ihrem Weltbild vereint. Doch im
Innersten bleibt ihr urspriingliches Bekenntnis:

Varnhagen schreibt sie nach Miinchen 1827: »>Bleib gesund!«
sagen die Juden. Griif§ mir nur ja all die Herren, die so schon mei-
ner gedenken. Ich bin ja ordentlich Eine.«'>*

Nicht ahnend, dass es der letzte Brief an ihren kranken Bruder
Ludwig ist, beginnt sie am g. Juli 1832: »Es ist meine Pflicht, theu-
rer Religionsbruder, dir zu schreiben.«'5

Ebenso betont sie gegeniiber Mariane Saaling am 21. Juli
1832 die religidse Zusammengehorigkeit: »Auch ich habe Appe-
tit Sie zu sehen. Liebe Religionsschwester! Ewig in Gottes Giite
zusammen!«*s

In der Nahe des Todes wird ihr die alte Gemeinschaft im Juden-
tum bewusst.

149 BdA III, 555f.
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1829 schildert Rahel ihrem Mann ein Streitgesprach mit »unse-
rem Freund«'>*, der behauptet: seit dem ancien regime habe sich
politisch nichts verandert. Sie zahlt all die Missetaten der Vergan-
genheit auf, emotional herausgefordert: »Da schrie ich: Wir wéaren
nicht besser dran als unter Kardinal Richelieu? Stehlen auf dem
Pontneuf als gentillesse; Duelle an den Ecken zu fiinfzehn, sech-
zehn Paaren; Vergiftungen bei Béllen; [...] Judenaustilgung, wenn
ihr Vermogen Appetit machte; korperliche Schmachbehandlung
fiir ganze Klassen.«> Da sie die Verbesserung der Verhaltnisse
behauptet, scheint sich auch die Rechtssicherheit der Juden in
ihren Augen gewandelt zu haben.

»Zur kleinen Levy habe ich mich iiberwunden, einmal zu gehen«
Reaktion von Mitmenschen

Doch die Einschédtzung und Tolerierung durch Zeitgenossen bleibt
problematisch. Das wird im Folgenden am Beispiel Wilhelm von
Humboldts erldutert.

Selbst wenn man einrdaumt, dass die Abneigung gegen eine Per-
son unabhéngig von der Religionszugehorigkeit entstehen und
dass trotz Toleranz im Allgemeinen eine Religion personlich abge-
lehnt werden kann, weil man sich fiir eine andere entschieden
hat, konnen seine Urteile nur verwundern. Seiner Frau bekennt
er 1815: »Zur kleinen Levy habe ich mich iiberwunden, einmal zu
gehen. Man mufs allen Haf$ begraben, und mir ist die Bestandig-
keit in der Abneigung wirklich fremd.«5

Wie doch die Jahre eine Perspektive verdndern! In den 1790er
Jahren hatten beide Briider Humboldt Rahels geistreichen Salon
in der Jagerstrafie haufig aufgesucht.

154 Das ist entweder Wilhelm von Willisen (1790 — 1879) oder Adolf von Willisen
(1798 — 1864), beide preuflische Generile.
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Wilhelm an Caroline, Berlin, 9. Mai 1797: »Zu Levis bin ich fer-
ner alle Tage beinahe gegangen, aber meist nur auf kurze Zeit. Die
Freude, die man sonst an diesen Besuchen haben konnte, scheint
mir dahin. Ich habe noch nicht ein einziges Mal, auch vormittags
nicht, die Kleine allein gefunden, und in Gesellschaft sind die Sei-
ten, die wir nie an ihr liebten, das laute und weniger feine Wesen
bei weitem drger geworden.«'7 Das ist ins Ohr der eignen Ehefrau
gesagt! Denn warum besuchte er Rahel fast taglich, wenn er nicht
doch einen Reiz darin empfande?

Bis zum Jahr 1818 ist eine Verschérfung und Verallgemeinerung
der Ablehnung zu beobachten; seinem Jugendfreund Karl Gustav
von Brinkmann, einem der eifrigsten Bewunderer von Rahel, teilt
Wilhelm von Humboldt aus London mit: »Ich bin sehr aus den
Juden herausgekommen. Zwar teile ich nicht die Wut der Zeit
gegen sie, vielmehr ist das eine der Sachen, welche die neue Sekte
gegen mich hat.«'*® Hier scheint sich Humboldt geradezu von dem
damals verbreiteten Judenhass zu distanzieren. Er besteht auf der
Abgeklartheit seines Standpunktes. Es ist nicht genau festzulegen,
wie viel Anteil personliche Abneigung und wie viel grundsétzliche
Uberlegungen an seiner Einstellung zu den Varnhagens haben.

Aus Paris schreibt er Caroline am 1. November 1815:

Varnhagen ist Geschéftsfiihrer in Karlsruhe geworden. [...] Ich
sagte ja lange, dafs die kleine Levy Exzellenz werden wiirde.
Wieviel fehlt nun daran? Die Lohnbedienten nennen sie gewif3
schon in Karlsruhe so. Der gute Kanzler'®® hat diese Wahl
gemacht, ohne mir [...] ein Wort zu sagen. Ich habe ihm, wie
ich’s leider zu spat erfuhr, Vorstellungen dagegen gemacht.
Ich hétte noch nichts gegen den sogenannten Jakobinismus
von Varnhagen, wenn wahrer Ernst dabei wire. Aber es ist
mebhr Eitelkeit, und ein taquines Wesen, die Leute zu drgern
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und zu &ffen. Dabei die Dame, der Stamm Levy, die Bundes-
lade! Wie soll das auf den GrofSherzog wirken, und was ist
gerade fiir ein Gewinn dabei, daf3 er dort angestellt ist, solche
Nachteile zu tiberwiegen?*%

Wihrend hier noch politische Uberlegungen im Spiel sind, so
spricht die folgende Briefstelle aus Frankfurt vom 30. April 1816
eine eindeutig antijiidische Sprache:

Ich liebe aber eigentlich auch nur die Juden en masse, en détail
gehe ich ihnen sehr aus dem Wege. Varnhagen, der mit sei-
ner Frau eine Zeitlang bei Tettenborn in Mannheim war, ist
zuriickgekommen, und sie haben sich auch in die wunder-
baren Gebaude logiert, die ich bewohne, und die man den
Mohrengarten nennt. Das ist sehr nah! Ich bin einmal bei ihr
gewesen und lasse es nun dabei bewenden. Sie ist furchtbar
héafllich geworden. Man begreift gar nicht, warum das man-
chen Leuten geschieht.™

»en masse, en détail« — Politisch kann er Juden akzeptieren, als ein-
zelne Menschen sind sie ihm nicht angenehm. Das vermittelt eine
Ahnung davon, mit welchen Vorurteilen Rahel zu kimpfen hatte.
Humboldt duSert seine Einschétzung 1815/16 in zwei Privatbriefen,
daher nimmt er kein Blatt vor den Mund. Politisch setzt er sich
mit dem Thema schon 1809 auseinander, als er in der Stellung des
Direktors der Sektion des Kultus und offentlichen Unterrichts im
Ministerium des Inneren »Uber den Entwurf zu einer neuen Konsti-
tution fiir die Juden«*® schreibt. Seine Intention liegt in der Assimi-
lierung, nicht der Vertreibung der Juden. » Auch soll der Staat nicht
gerade die Juden zu achten lehren, aber die inhumane und vorur-
theilsvolle Denkungsart soll er aufheben, die einen Menschen nicht

160 Humboldt, W.u.C. v, BW YV, 111f.
161 Ebd., S. 236
162 Humboldt, Werke, IV, 95-112
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nach seinen eigenthiimlichen Eigenschaften, sondern nach seiner
Abstammung und Religion beurtheilt und ihn, gegen allen wahren
Begriff von Menschenwdiirde, nicht wie ein Individuum, sondern
wie zu einer Race gehorig und gewisse Eigenschaften gleichsam
nothwendig mit ihr theilend ansieht. Dies aber kann der Staat nur,
indem er laut und deutlich erklart, dass er keinen Unterschied zwi-
schen Juden und Christen mehr anerkennt.«%

Humboldts Forderung nach Integration der Juden geht trotz der
Betonung der Menschenwiirde weniger von Foérderung der judi-
schen Individuen als von Staatsnotwendigkeit aus. Das Wort Jude
will er nur noch als Religionszugehorigkeit ausgesprochen wissen.
»Es ldsst sich kein moglicher Rechtsgrund denken, warum der
Jude, der alle Pflichten des Christen erfiillen will, nicht auch der
Rechte theilhaftig sein soll.« Humboldt pladiert dafiir, »Juden und
Christen vollkommen gleich zu stellen. Wollten die ersteren nicht
zugleich die Pflichten, die alle Biirger tragen, iibernehmen, so
wiirde ich, wenn man alle Mittel, sie dazu zu bewegen, erschopft
hatte, sie lieber aus dem Lande verbannen. Denn Menschen im
Staate zu dulden, die sich gefallen lassen, dass man ihnen wenig
genug traut, um ihnen, auch bei hoherer Cultur, die sonst gemein-
sten Biirgerrechte zu versagen, ist fiir die Moralitdt der ganzen
Nation im hochsten Grade bedenklich.«*%

Hier zeigt sich der Unterschied von Humboldts antijiidischer
Haltung zum Antisemitismus des 20. Jahrhunderts. Er will Juden
in den preuflischen Staat integrieren, Verbannung ist nur die
ultima ratio bei Unwilligkeit, preuSischer Blirger zu sein. Anti-
semitismus hingegen verfolgt und vertreibt und totet aus rassisti-
schen Motiven, aus Uberlegenheitsgefiihl, und lasst die negative
Wirkung auf die Staatsbiirger als Tater vollig aufier Acht. Hum-
boldt dagegen sieht, dass Hass ein Bumerang ist und will den
preuflischen Staat schiitzen.

Die preufSiische Judenemanzipation von 1812 ist ein grofser und

163 Ebd., S.97
164 Ebd., S. 96 u. 100
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wichtiger Verwaltungsakt, der aber selbst in human denkenden
Kopfen nicht verankert ist und in der Restauration nach dem Wie-
ner Kongress an Boden verliert.

Dass Humboldt in spateren Jahren Rahel ablehnt, andert nichts
an der andern Seite der Medaille. Sie hat auf einen Teil ihrer
bedeutenden Zeitgenossen wie ein Magnet gewirkt. Der Schrift-
steller und Politiker Friedrich von Gentz behauptet Humboldt
gegeniiber, als beide Rahel 1813 in Prag begegnen, sie sei die
geistreichste Frau auf Erden, und Wilhelm kommentiert im Brief
an Caroline: »Man mufs auch des Geistes entbehren kénnen. Ich
bleibe also unerbittlich.«%

Ganz anders als Wilhelm von Humboldt steht sein Bruder zu
Varnhagen und seiner Frau Rahel. Seit 1827, als Alexander dau-
erhaft nach Berlin zuriickkehrt, ist er mit Varnhagen befreundet,
lebenslang. Er schétzt dessen Sprachfahigkeit so hoch ein, dass
er mit ihm den Titel seines Lebenswerks erortert; »Entwurf einer
Physischen Weltbeschreibung« verwirft er, nachdem Varnhagen
den Titel an der Tafel des Prinzen August getadelt hatte. »Ich ver-
traue auf Ihr Talent. Sie werden mir aus diesem Labyrinthe her-
aushelfen, schreibt er im Brief vom 15. April 1828.7% Diskutierend
gelangen sie zu »Kosmos«.

Auch fiir Rahel setzt sich Alexander von Humboldt ein, erfiillt
ihr kleine Wiinsche. Als er von ihrem Tod erfahrt, schreibt er:

Einem Geiste wie dem Ihrigen, mein edler Freund, ist Ein-
samkeit und Ruhe né6thig, Sie schopfen nur aus sich selbst.
[...] Sie wissen, welche warme, langgepriifte, nachsichtsvolle
Freundin ich an Thr, der Zierde ihres Geschlechts, verliere;
wie liebenswiirdig sie doch fiir mich war bei dem kleinen mir
anvertrauten Geschéfte mit Beuth’®! So tief mit allem Hin-
falligen und Triiben des Lebens vertraut, und doch so heiter

165 Humboldt, W. u. C. v.,, BW 1V, 80
166 BW V/A.v. Humboldt, S.4f.
167 A.v. H. sollte Bilder einer Rahel-Freundin an Beuth empfehlen.
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und so milde! Bei so viel Geist, so gemdithlich und so herzlich!
Lange wird Ihnen die Welt 6de erscheinen, aber das Bewuf3t-
sein, bis zum letzten Hauch, einer so schénen Seele gegeben
zu haben, was Geist und Herz und Anmuth der Sitten, wie
die Thrige, theurer Varnhagen, gewdhren konnen, ist doch ein
Balsam fiir die Wunde. Schonen Sie, ich beschwore Sie, Thre
Gesundheit.

A. Humboldt*®®

Wilhelm und Alexander von Humboldt scheinen in Rahel Varn-
hagen nicht derselben Person begegnet zu sein. Oder spiegelt sich
nur ihre eigene Unterschiedlichkeit? Noch nach fast zwei Jahrhun-
derten bleibt die Sicht auf Rahel und Karl August Varnhagen von
Ense umstritten zwischen Hdme und Anerkennung.

»...ich bet’ ihn ja nur an«
Rahel und Varnhagen treffen Goethe

In Rahels Leben gibt es ein bewegendes Moment, das ihr Halt,
Sinn, Perspektive gibt und sie gleichzeitig ausstrahlen lasst; es geht
nicht um einen Menschen allein, es geht um Literatur!

In einem schwierigen, angstbesetzten Augenblick wendet sie
sich 1808 an Varnhagen:

»Ich dachte, ich wolle es dir schreiben, und nahm den Band
Goethe in die Hand, und ging herunter. Da lag er neben mir, und
ich wie verzweifelt neben ihm! — Ein Fest war sonst ein neuer Band
Goethe bei mir; ein lieblicher, herrlicher, geliebter, geehrter Gast,
der mir neue Lebenspforten zu neuem, unbekannten, hellen Leben
gewif$ erschlof3. Durch all mein Leben begleitete der Dichter mich
unfehlbar, und kréftig und gesund brachte der mir zusammen,
was ich, Ungliick und Gliick zersplitterten, und ich nicht sichtlich
zusammenzuhalten vermochte. Mit seinem Reichtum machte ich

168 BW V/A. v. Humboldt, S. 16
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Kompagnie, er war ewig mein einzigster, gewissester Freund,
mein Biirge, dafd ich mich nicht nur unter weichenden Gespen-
stern dngstige; mein superiorer Meister, mein rithrendster Freund,
von dem ich wufite, welche Hollen er kannte! — kurz, mit ihm bin
ich erwachsen, [...] und ich, da ich kein Dichter bin, werde es nie
aussprechen, was er mir war! Noch muf$ ich weinen, so riithrt er
mich!«

Nachdem Rahel zunédchst nicht lesen mag, findet sie dann in
Goethes Faust, Vorspiel auf dem Theater, ihre eigene Situation.

»Mein Freund hat es auch diesmal fiir mich ausgesprochen!
[...] Allen Dank, alle Zartlichkeit hat er nun wieder in mir
aufgeweckt.«'®

Das bestétigt auch die darauf bezogene Literatur: Wahrend
Charlotte Albarus'”° in ihrer Dissertation 1930 beschreibt, wie
Rahel auf Goethes Werke reagiert und ihnen Freunde gewinnt,
geht Kdte Hamburger'7* einen Schritt weiter, indem sie Rahel
in Goethes Dichtung ihr Lebensgefiihl wiederfinden lasst, und
dadurch entsteht eine existentielle Verbundenheit.

Wann Rahel zuerst von dem Dichter in Weimar gehort hat, 1asst
sich nicht feststellen. Als Goethe 1774 seinen Werther schreibt, ist
sie erst drei Jahre alt. Deswegen bekommt sie diese empfindsame
Rezeption nicht mit. Sie begeistert sich von vornherein fiir Tasso,
den Dichter, und vor allem fiir Wilhelm Meister.

»Goethe —lebt noch! Courage!«, ruft Rahel Levin in einem Brief an
David Veit 1793 aus, nachdem sie ihr Verhaltnis zu Lessing bedacht
hat, der 1781 gestorben ist.’”> Auf Veits Goethe-Schilderung reagiert
sie zundchst scheinbar mit Ablehnung der dufleren Erscheinung;:
»ich habe nicht geglaubt, daf Goethe so subaltern antik (Sie sehen,
ich weifs kein Wort) angezogen geht, denn ein Mensch, der alles

169 BdA I, 338ff.
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weifd, weif$ auch dies, und warum sollt’ er sich nicht ein bischen
apprivoisierter'” kleiden, noch dazu da er am Hofe lebt und in den
neuesten Gesellschaften ist, das kdme ganz natiirlicherweise von
selbst, so wie ich jetzt glauben mufs, er geht mit Bedacht anders,
und das begreif” ich nicht. Nun ist es aber wohl noch ganz anders,
er mag aus Bequemlichkeit so gehen, mag lange nicht nach so etwas
gesehen haben, mag so etwas seinen Leuten tiberlassen haben; und
dann, er weifs nur alles, und er mag so sein.«'7#

In der Mitte des Zitats schwenkt Rahels Vorwurf um zu tiefem
Verstehen fiir Goethe, dem alles erlaubt sei, weil er ein geistvoller
Mensch ist.

Was hatte ihre Verwunderung hervorgerufen? David Veit
beschreibt Goethes Erscheinungsbild folgendermafien: »Die
Wasche fein, mit wenig vorstehendem Jabot. Kleidung: ein blauer
Uberrock mit gesponnenen Knopfen, doppeltem Kragen (der eine
uber die Schultern, der stehende nicht recht hoch), eine schmal
gestreifte Weste von Manchester oder dhnlichem Zeuge und - ver-
mutlich Beinkleider; der Uberrock bedeckte sie; kalbledernde ordi-
nére Stiefel. [...] In Berlin wiirde ihn jeder einheimisch glauben.«'75

Doch Rahel kommt er altvaterisch vor.

Schon 1794 versteht sie Goethe als den ihr Bestimmten, der aber
noch fern ist:

»Und dann Goethe. Warum kommt sowas Leuten zu, die
nicht so fiir Freude und Genuf3 zitterten! [...] nein, es giebt keine
Gerechtigkeit!«'7¢

Rahel ist in dieser Zeit ihres ersten Salons begierig auf Goethes
Dichtung eingestellt:

»Die Gedichte, die Goethe noch liegen hat, sind meine Hoffnung,

lebendig oder todt, sie miissen doch einmal heraus und sterb” ich

173 Frz. apprivoiser = zédhmen
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eher, nun! dann ist’s gar vorbei. — Dafy Goethe so ordinair spricht,
entziickt mich, weil ich mir’s nicht gedacht habe!«'77

In demselben Brief bekundet sie ihren rechtmafligen Anspruch
auf ihr Idol:

Daf3 ich aber Goethe nicht kenne, ist wirklich niedlich; denn
wie viel hat der nicht schon umsonst gekannt (das weif3 ich,
das seh” ich aus jedem Gedicht), und dafiir hétt’ er mich doch
lieber kennen konnen. Niedlicher als alles aber ist, daf3 ich ein
Maidchen bin, und in meiner Situation, ein Judenmadchen. Sie
haben Recht: licherlich konnt ich mich wohl machen, und Sie
wissen, ob ich das mehr als scheute, und mich nicht doch drii-
ber wegsetzte: aber was sollte der Mann denken, als was mich
ihm présentiren! Mit Andern mochte’ ich ihn reden hoéren, und
dazu kann ich doch allein nicht kommen.'7

Das konnte die Situation sein, die Rahel auf dem Weg nach
Toplitz in Karlsbad, Juli 1795, erlebt, als sie mit ihren Freundin-
nen Marianne und Sara Meyer, spatere von Eybenberg und von
Grotthuf, in geselliger Runde bei der Dichterin Friederike Brun
Goethe zum ersten Mal begegnet. Im Brief an Karl Gustav von
Brinckmann, den schwedischen Gesandten, schildert sie einen
Monat spater nicht etwa den Ablauf, sondern definiert den Stel-
lenwert fiir sie:

[...]ich denke wohl an Goethe. [...] Denn es ist schrecklich sich
fiir die einzige alles verungliickende Kreatur halten zu miissen;
und das that ich, denn aufler das [die Begegnung mit Goethe]
ist mir meines Wissens nie etwas gegliickt. Nun hab’ ich noch
dabei die Idee, daf$ jedes und alle Dinge eigentlich zu etwas
Gutem geschehen — wenn es auch erst in Ewigkeiten dazu
wird [...] Oder war das nicht das grifite Recht, dafs ich Goethe

177 An Veit in Jena. Berlin, den 31. Okt. 1794. BdA 2011, I, 103
178 Ebd.S. 104
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sah. Wer soll ihn denn sehen, immer seine Wascherin, und
Hausknechte, und vornehme Leute, und Menschen, die tiber
den Ursprung der Steine und {iber Recht schreiben und etc.?'7

In dieser Selbstdefinition sieht man, wie bescheiden Rahel tiber
sich denkt, dass sie aber trotzdem eine Bestimmung fiir sich
erkennt. Deutlicher noch wird das im Brief an Veit, wenn sie ihm
an Goethes Geburtstag schreibt: »Sagen Sie einmal, lieber Veit, ist
Ihnen wohl schon ein ungebildeter Mensch in meiner Art vorge-
kommen? Mir noch nicht.« Doch zuvor charakterisiert sie ihren
Goethe-Bezug: »Sie wissen ja, dafs ich alles sehe — wie ich Ihnen in
der Komdodie sagte — denn sonst wér’ ich ja in Goethe verliebt, und
ich bet’ ihn ja nur an. — Das >Nur« ist hier kein Unsinn«®, fiigt sie
selbst hinzu.

David Veit und Horn aus Jena berichten Rahel, welche Resonanz
sie bei Goethe gefunden hat.®®" Darauf antwortet sie: »Sie haben
mich gliicklich gemacht, meine Herren! Mit Goethe. >Ich hofft’ es,
ich verdient’ es nicht<. Beinah m&cht’ ich sagen, ich fass’ es nicht.
[...] Wieso kann er wissen, daf$ ich Empfindung habe!? Nieman-
den habe ich in meinem Leben weniger in irgend einer Art zeigen
konnen, als ihm. [...] Er ist Goethe. Und was ihm scheint und er
sagt, ist wahr. Von mir selbst glaub” ich ihm«.*®

Sie zitiert aus » Willkommen und Abschied«:

»Ich hofft’ es, ich verdient’ es nicht!«
Dem geht die Zeile voraus:

»Und Zartlichkeit fiir mich — ihr Gotter!«

179 An Gustav von Brinckmann in Berlin. Toplitz, um den 14. August 1795. BdA
2011, 1, 140f.

180 An David Veit in Jena. Toplitz, den 28. August 1795. BdA 2011, I, 143
181 Laut Stern-K.: SV [88]
182 BdA 2011, I, 149
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Ob sie diesen Vers mitgedacht hat?
Wie hat Goethe sie gesehen?

Ja es ist ein Madchen von aufserordentlichem Verstand, die
immer denkt, und von Empfindungen — wo findet man das?
Es ist etwas Seltenes. O wir waren auch bestédndig zusammen,
haben auch sehr freundschaftlich und vertraulich mit einan-
der gelebt.

Das gibt Veit wieder.

In Horns Bericht sind Goethes Worte bemerkenswert: »sie ist,
so weit ich sie kenne, in jedem Augenblicke sich gleich, immer in
einer eignen Art bewegt, und doch ruhig, — kurz, sie ist, was ich
eine schone Seele nennen mdchte; man fiihlt sich, je ndher man
sie kennen lernt, desto mehr angezogen, und lieblich gehalten.«*#

Bedenkt man diese Worte, ist es kaum verstandlich, dass sie,
die Schreibgewandte, mit Goethe in keinen Briefwechsel tritt,
wohingegen ihre jiidischen Freundinnen Marianne von Eyben-
berg einundzwanzig Briefe und Sara von Grotthuf3 acht an Goe-
the richten, Huldigungsbriefe, die Alltédgliches enthalten; dennoch
bittet er Marianne am 27. April 1801 aus Weimar: »Nach einer
bosen Priifung gehore ich wieder zu den Lebendigen und hitte
wohl gewtinscht auch wieder einmal ein Blattchen von IThnen zu
sehen.«®

Rahel nennt Marianne von Eybenberg in einem Brief an Veit
»die schone Uberbringerin«.’®s Vielleicht verdankt sie dieser
Eigenschaft Goethes Zuwendung. Auch Friederike Brun notiert:
»Marianne, die holde Seele, geht ihm ans Herz.«'%

Fiir Rahel ist Goethe von unnahbarer Besonderheit, ein Idol,

fast ein Numinosum, dessen sie sich selbst nicht wiirdig erach-

183 Nach BdA 2011, I, 149f., Anm.
184 Goethe-Jb XIV, 37

185 BdA 2011, 1,157

186 GLvTzT III, 397



ANHANG 535

tet. Umso mehr wirkt er durch sein Werk auf sie und ihre nahen
Mitmenschen, auf die sie ausstrahlt. Ihr Bruder Ludwig Robert,
der Kaufmann werden soll, sich aber zum Dichter berufen fiihlt,
sendet der Schwester »ein paar Hexameter im Geschmacke der
Elegien«¥” — gemeint sind Goethes Rimische Elegien, was fiir den
gemeinsamen Goethekult spricht.

Rahel Levins Begegnung mit Goethe findet in ihrem Innern statt,
sie muss ihm nicht schreiben. »Ich werde — doch noch — alle Tage
empfindlicher: und Goethe, und ich, sind so konfundirt in mir, daf3
ich mit seinen Worten empfinde — so falsch ist es — nicht einmal
denke: ja, ja, es geht noch immer crescendo: der weifs es, was ich
meine, Er kann alles sagen. Es ist ein Gott!«*®

Sie sagt nicht: Er ist ein Gott, sondern: Es gibt eine Gerechtigkeit,
dass ich mich derart verstanden weif3.

Diese Einschétzung hélt sich iiber die Jahre. Ihr Bruder Ludwig
Robert schreibt am 11. August 1801: »[...] trotz dem ich vieles von
Goten usw und selbst von Deinen géttlichen Goete gelesen habe«.*®

Um Rahel nicht in der Ecke jugendlicher Schwarmer stehen zu
lassen, mag man iiberlegen, dass Dichter im Vergleich zu andern
empfindenden Menschen die Gabe haben zu sagen, was sie fiihlen.
Und Rahel erkennt Goethes Dichtergabe.

»Und wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,
Gab mir ein Gott, zu sagen, wie ich leide« — Tassos Worte.™°

Diese Empathie mdge man bedenken, wenn Rahels zweite Begeg-
nung mit Goethe, 1815 in Frankfurt, zundchst aus der Feder
Carmen Kahn-Wallersteins wiedergegeben wird, typisch fiir einen
Teil der Rezeption:

187 ERLV I, 19
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Als Rahel Niederrad durchstreifend, zuféllig in einen voriiber-
gehenden Wagen blickte, dessen Pferde Willemer lenkte, ent-
deckte sie zwischen schwarz gekleideten Damen und einem
Herrn ihren Abgott Goethe.

In diesem Augenblick zeigte sich Rahel ganz so wie sie
war: — ungehemmt, unerzogen, vollig und ausschliefslich der
eigenen Intensitat untertan. Es existierte auf der ganzen Welt
nur noch sie, Rahel, der beschieden war, Goethe zu begegnen.

Nach ihrer eigenen Schilderung rifS sie Frau Valentin mit
dem Ruf: »Das ist Goethe!« mit, {iberholte rennend den Wagen,
machte kehrt und blickte nochmals hinein. Sie nannte es selbst
»ihm eine Szene machen«, und diese Szene wirkte so grotesk,
dafs Marianne, Rosette und Meline sich nicht enthalten konn-
ten, zu kichern. Goethe barg, mehr peinlich beriihrt als amii-
siert, sein Antlitz hinter einem Taschentuch und lachelte, nach
Rahels kaum zutreffender Deutung »wohlgefallig«. Weder er
noch seine Begleitung ahnten, wer die Goetheverehrerin war,
die sich so wenig damenhaft gebérdete. Es war ein komischer
kleiner Zwischenfall, den man rasch vergaf3.’o*

Wenn man nur diesen Text kennt, ist man befremdet, fast abgesto-
fien. Allzu leicht iibernimmt man die Bewertungen der Autorin,
die alles genauer weifs als die Briefquelle.

»Als ich heute hier [in Frankfurt] hereinfuhr, weint’ ich, dafs ich
Goethens Wolken, Goethens Stadt sah. Und hier ist er. Also schiitzt
mich Gott doch«.”* Rahel ist von dieser Pradisposition bestimmt,
nicht ahnend, was sich ereignen wird.

Am 20. August 1815 berichtet sie ihrem Mann nach Paris, was
sich in Niederrad zutragt:

[...] ich sehe in den Wagen, und sehe Goethen. Der Schreck,
die Freude machen mich zum Wilden: ich schrei mit der grofs-

191 Kahn-Wallerstein, S. 77f.
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ten Kraft und Eile: »Da ist Goethe!« Goethe lacht, die Damen
lachen: ich aber packe die Vallentin, und wir rennen dem
Wagen voraus, und kehren um, und sehen ihn noch Einmal;
[...]ich, deine Rahel, trifft ihn, macht ihm eine Art Scene; greift
ein in sein Leben! Dies ist mir ja lieber, als alles Vorstellen, alles
Kennenlernen.'%

Kahn-Wallerstein nennt Rahel »ungehemmt, unerzogen, vollig
und ausschliefilich der eigenen Intensitat untertan«. Kénnte man
nicht auch verstehen, dass sie nach der langen Erwartung vom
Augenblick hingerissen wird? Carola Stern vergleicht ihr Verhal-
ten mit der Schwarmerei heutiger Teenager fiir ihr Pop-Idol.*

Dass Rahel sich im Augenblick der Uberraschung und Freude
hinreiflen lasst, im Ubrigen aber distanziert ist, zeigt sich darin,
dass sie allen Vorschldgen, sie moge Goethe sofort bei Wille-
mers aufsuchen, widersteht: »[...] im Leben hab’ ich noch keine
Bekanntschaft gesucht, als eine, der mehr an mir, als mir an ihr
liegen mufite. Man steht sonst zu dumm da; was sollt” ich Goethen
sagen. Wenn er sich’s erinnert, weif3 er wie ich ihn liebe; oder auch
nicht: denn dies gerade weif3 er nicht.«'%

Immer wieder duflert Rahel ihre sichere Selbsteinschatzung des
Wertes fiir Goethe, akzeptiert sein Ruhebedyiirfnis, in Weimar wére
sie mutiger.’® Was sie 1815 nicht ahnt, dass auch Goethe liebt:
Marianne von Willemer.

»Dies ist den Brief werth«, schreibt Rahel ihrem Mann am 8. Sep-
tember 1815 nach Paris, »Goethe war diesen Morgen um ein Viertel
auf 10 bei mir. Dies ist mein Adelsdiplom.«'” Sie schildert aus-
fiihrlich, wie dieser Besuch ablauft: »Das aber konnte ich mir nicht
denken: ein Viertel auf 10 ist zu arg. [...] Ich lasse ihn eintreten
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und nur so lange warten, als man Zeit braucht, einen Uberrock
iiber zu knopfen; es war ein schwarzer Wattenrock; und so trete
ich vor ihn. Mich opfernd, um ihn nicht einen Moment warten zu
lassen.«'%®

Das Gesprach verlauft formlich, auffillig, dass Goethe immer
wieder nach Varnhagen fragt und ihn dreimal griiffen lasst. Den
Vorfall in Niederrad versucht sie ihm zu erkldren. »Er lief3 dies
ganz durch. Es war mir Recht. Ich fiihle, dafs ich mich im Ganzen
so betragen habe, wie damals in Karlsbad. Mit der hastigen Thatig-
keit: lange mein schones stilles, bescheidenes Herz nicht gezeigt.
[...] Und nun mein Négligé, mein Gefiihl von Ungrazie brachte
mich ganz danieder; und sein schnelles Weggehen.«'%

Anschliefiend kleidet sie sich sorgfaltig: »Ein schines weiSes
Kleid mit hohem schénen Kragen: eine Spitzenhaube, einen
Kantenschleier, den Moskauer Schal: schrieb Frau von Busch,
ob sie mich sehen will, und wollte doch einem Andern wiirdig
erscheinen!!!«

In Rahels Begegnung mit Goethe gibt es die kleine Wahrheit der
Realitét, die sie schonungslos berichtet, und die grofSe Wahrheit
ihres Innenlebens.

Grofsere Beachtung von Goethe gewinnt Rahel Levin 1811 durch
ihre Briefliteratur, als der Verleger Cotta fiir Varnhagens Plan der
Veroffentlichung aus dem Rahel/Veit-Briefwechsel die Zustim-
mung des Dichters einholt. Goethes Reaktion: Er habe »Nieman-
den je gehindert [...], tibels von mir zu sagen; so sehe ich nicht
ein, warum ich mich widersetzen sollte, wenn Jemand [...] das
Gute, was er von mir denkt, 6ffentlich bekennen will.«*°* Goethe
ist Rahels innere Haltung wohl bewusst.

Zu Varnhagen gewinnt Goethe naheren Kontakt auch iiber des-
sen literarisch-journalistisches Schreiben. Die Campagne in Frankreich

198 Ebd.S. 301
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(1792) noch im Sinn, wiirdigt er Varnhagens Kriegsberichterstattung:
»Jener Darstellung eines wirklich einzigen Feldzuges [Geschichte der
Kriegsziige des Generals von Tettenborn wihrend der Jahre 1813 und 1814,
1814] verdanke ich sehr viel Unterhaltung und Belehrung. Es ist
hochst verdienstlich so ganz frische Thaten, Ereignisse und Gesin-
nungen aufzuzeichnen, damit das Wunderbarste recht lebendig der
Nachwelt erhalten werde.« In demselben Brief aus Weimar schreibt
Goethe am 19. Mérz 1816: »Ich hoffe, es soll mir denn doch zuletzt
gelingen, das werte Paar, das mir seit so vielen Jahren mit herzlichem
Antheil unsichtbar zur Seite ging, zusammen zu sehen.«*?

Einzuordnen ist diese Einladung ein Jahr nach Rahels tempera-
mentvoller Goethe-Verfolgung 1815 in Niederrad.

Das Treffen zu dritt kommt nicht so schnell zustande. Auf der
Riickreise von Berlin nach Frankfurt trifft Karl August am 19.
November 1817 in Weimar ein und schreibt dartiber, er wolle
»diesmal die Gelegenheit wahrnehmen, endlich Goethe’n kennen
zu lernen. Ich hatte einige Briefe mit ihm gewechselt, aber ihn noch
nie gesehen«.>® In den Denkwiirdigkeiten zitiert er den unmittelba-
ren Eindruck seines fritheren Briefes (an Stagemann):

Ich mufSte, als ich Goethe’n vor mir hatte, alles fahren lassen,
was die langjahrige, tiefgendhrte Bekanntschaft mit dem Dich-
ter mir einflélen gekonnt, um nur mit dem neubekannten,
wirksamen Menschen beschiftigt zu sein, der mild, freund-
lich, treuherzig, anmutig, geistvoll, kraftreich, mir das Bild
eines ganzen Menschen — wenn dieser geringe Ausdruck der
hohen Bedeutung fahig ist — in vollstandig ausgebreiteter
grof3artiger, schoner Lebensentwicklung vergegenwartigte.«***
Varnhagen fiihlt sich empfangen »als sei ich ein alter Freund,
der langst erwartet worden. [...] Ich blieb auf Goethe’s wieder-
holtes Anmahnen den ganzen Abend bei ihm, bis Mitternacht

202 GLvTzT VI, 339
203 DW III, 204
204 DW III, 205



540 ANHANG

sogar. [...] Wir sprachen tiber alles, Goethe mit ungewo6hnli-
chem — so nannte er es selbst — vollen Zutrauen von Dingen,
die er sonst lieber unerdrtert lassen mag; auch iiber den Geist
und die Richtung der Entwicklung der Gegenwart. [...] Goe-
the kein deutscher Patriot? Ein echter und wahrhafter, wie es

jemals einen geben kann!**

Diese Begegnung gibt Varnhagen das Gefiihl, »fiir das ganze
Leben [...] um ein grofies Gut reicher«** zu sein. Im Unterschied
zur bewundernden, empfindenden, verstehenden Rahel ist Karl
August Varnhagen von Ense mit Goethe ins Gespréach eingetreten.

Nach Varnhagens Zeit als preuSischer Ministerresident am
Badischen Hof, als Karl August und Rahel wieder in Berlin leben,
entsteht die Verbindung zu Goethe aufs Neue iiber Rahels Brief-
literatur. Am 4. August 1824 erwahnt Goethe die »Berliner Cor-
respondenz zwischen dem bedeutenden Frauenzimmer und einigen
Freunden«. Im Brief an Ottilie bekennt er, dass er nach »mehrma-
ligem Hineinsehen [...] doch zuletzt angelockt« gewesen sei, »von
vorn bis zu Ende den eigenen Gang zu sehen, den eine solche Natur
einschlagen mufite, um bestandigen Schrittes durch so mancherlei
Zeiten [...] hindurch zu gehen. [...] Ich hatte schon friiher einen
gewissen Begriff von diesen Personen und Verhéltnissen, der sich
jetzt um so mehr aufklérte; eigentlich aber war mir alles im Zusam-
menhang neu und merkwiirdig.«**7

In den 1820er Jahren verdichten sich die Kontakte zwischen den
Varnhagens und Goethe. Fiir den 8. Juli 1825 in Weimar halten die
Annalen z.B. fest: »Abends Varnhagen von Ense mit Gemahlin«®

Varnhagen schreibt dariiber in seinen Tagesblattern:
Heute in Weimar angelangt,

205 DW IIIL 206
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Nachmittags und Abends bei Goethe; ein schones, heitres,
beseeltes Zusammensein, ohne Spannung geistreich, freund-
schaftlich, behaglich! Er ist alt geworden, aber seine Seelen-
kréfte sind noch frisch, sein Geist lebendig, sein Anteil nach
allen Seiten erweckt. Was er sagte, war seiner wert, und
machte doch vergessen, dafS er es sei, der es sage, so rein
menschlich und unbefangen trat alles hervor. Er lebt wirksam
und eifrig in die neue Zeit mit hinein, umfafit, wiirdigt, und
erhellt ihre Erscheinungen, sie befruchtend mit der Erfahrung
eines gewaltigen Lebens und Schaffens. Weimar ist fast nur
ein Abglanz von Goethe’s Geist; das ganze Land ist von ihm
befruchtet, alle Anstalten, Einrichtungen, Pflanzungen, Bauten
u.s. w. tragen seinen Anteil; die Wissenschaften, die Kunst,
die Lebensbildung, hangen mit seinem Dasein zusammen.**

Wie sehr zwischen Goethe und den Varnhagens eine gegenseitige
Hochachtung herrscht, zeigt die Notiz von Weimar, Mittwoch,
19. Sept. 1827, als Rahel wegen ihres Leidens nicht zugegen ist:

Um 10 Uhr Varnhagen von Ense

Goethe sagte zu mir iiber Rahel:

»lhre geistige Lebhaftigkeit und frische Teilnahme leidet doch
nicht. Bei solchen grofien und schonen Gaben ist der Mensch
immer hinldnglich versorgt.«*

Am 22. Juli 1829 heif3t es wieder: »Abends Herr und Frau von
Varnhagen [...] Thee vorgesetzt. Interessantes Gesprach mit
Herrn v. Varnhagen {iber die Wanderjahre und die Correspondenz
[zwischen Goethe und Schiller].«*"*

209 Tbl 8. Juli 1825, W V, 108f.
210 GLvTzT VI, 785
211 GLvTZT, 22. Juli 1829
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Uber die Begegnung mit den Varnhagens am 19. September
1829, bei der auch Eckermann anwesend war, schreibt dieser am
22.8.1848 an Heinrichshofen*'?: »[...] wo er [Goethe] mir nachher
iiber beide [Varnhagen und Rahel] viel Gutes sagte, und beson-
ders von letzterer rithmte, dafd sie in Deutschland eine der ersten
gewesen, die ihn verstanden und erkannt habe, und die mit treuer
Neigung fortgefahren, an ihm zu halten«.>"

Im Briefwechsel entsteht zwischen Goethe und Varnhagen eine
geradezu geschiftliche Verbindung.

Am 6. Mérz 1827 fordern Hegel und Varnhagen Goethe auf, an
den neubegriindeten BERLINER JAHRBUCHERN FUUR WISSENSCHAFT-
LicHE KriTik mitzuarbeiten. Goethe erlaubt, seinen Namen als
Mitarbeiter zu fithren, hélt sich jedoch abwartend zuriick.>*+

Im Brief vom 19. Februar 1828 bittet Goethe Varnhagen nicht nur
um eine Rezension der Schwedischen Geschichte des Hauptmanns
von Ekendahl, sondern schreibt dartiber hinaus: »Hieran schliefst
sich nun die zweite Frage, die mir durch den abgeschlossenen
Jahrgang Ihrer Jahrbiicher der wissenschaftlichen Critik abgelockt
wird: Ob Sie ndmlich eine Rezension brauchen konnen des ersten
Jahrgangs der Monatsschrift der vaterlandischen Gesellschaft in
Bohmen? Meine vierzigjahrige Bekanntschaft mit diesem Lande
wiirde mich in den Fall setzen, bei dieser Gelegenheit gar mannig-
faltiges Lesbare dariiber auszusprechen. In meinem neusten Stiick
Kunst und Alterthum kann ich nur das Allgemeinste sagen und es
wiirde mir angenehm seyn, meine Leser dorthin zu verweisen.«*'s

Der Brief vom 10. September 1830 zeigt, dass Varnhagen natiir-
lich Goethes Rezension aufgenommen hat:

212 Heinrichshofen, Gotthelf Wilhelm Theodor, Buchhéindler in Magdeburg
(1782-1881). Stern-K. S. 328

213 GLvTzT VIII, 255

214 Vgl. dazu das Nachwort von Ludwig Geiger zu den nachfolgenden Briefen.
Goethe-Jb. V, 32, insbesondere Brief Nr. 38, S. 69f.
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Auch hat Herr von Henning®*® [...] mir Muth gemacht, Ihren
Jahrbiichern wieder einen Beitrag zuzudenken, ja ihm gleich
einen angefangenen zu iibergeben. [...]

Fanden Sie Bedenken meinen Aufsatz abzudrucken, so
haben Sie die Giite mir solchen zuriickzusenden. Mogen Sie
ihn aufnehmen, so folgt die Fortsetzung mit der Zeit. [...]

Mich nochmals auf Herrn von Hennings Erklarung beru-
fend lege einige Blatter bey, die mir ein wunderliches hochst
interessantes Biichlein abgelockt hat; wie die vorigen gleich-
falls zur Aufnahme oder Riicksendung tibergebend.>"”

Bemerkenswert ist Goethes Bescheidenheit, mit der er Varnhagen
auf Augenhohe begegnet.

Der folgende Brief (3. Oktober 1830) bestatigt den Erfolg der
Veroffentlichung. Goethe charakterisiert Varnhagens und seine
eigne Art der Darstellung:

Es war im eigentlichen Sinn des Worts recht liebenswiirdig
von Thnen und der Direction, dass Sie meine Rezension nach
der Thrigen abdrucken liessen; ich erinnere mich dabey der
venetianischen Rechtspflege, wo der eine Advokat die Sache
ruhig und griindlich vortragt, damit man wisse, wovon die
Rede sey, der andere aber in lebhafter Peroration das Publi-
kum auf eine leichtere Weise ins Interesse zu ziehen sucht.
Verfasser und Verleger konnen zufrieden seyn, denn wer wird
das Buch jetzt nicht lesen?*'®

In diesen Goethe-Briefen kommt Rahel immer nur in der Gruf-
formel vor: »Herrn Prof. Hegel empfehlen Sie mich bestens und
gedenken mein in Gesellschaft IThrer Frau Gemahlin zu guter

216 Henning, Leopold von, Professor der Philosophie in Berlin, (1791 — 1866),
Stern-K., S. 335
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Stunde [...] gehorsamst [...] JWv Goethe« (19. Febr. 1828) oder:
»Alles Gute und Wiinschenswerthe Ihnen und der theuren Ihrige«
(10. Sept. 1830).

Wenn hier der Blick kurze Zeit mehr auf Varnhagen als auf Rahel
gelegen hat, zeigt sich, welche Eigenstandigkeit in der Arbeit er
gewinnt. Rahel hat die Genugtuung, dass ihr Varnhagen und ihr
Goethe zusammen arbeiten.

Wihrend Relikte des Huldigungsstils bei Varnhagen noch in
Briefe des Jahres 1823 hineinreichen (»Mdge nun dieses Buch dem
Hochstverehrten am 28. August als ein Mitzeuge so vieler heissen
Wiinsche, so vieler herzlichen Theilnahme erscheinen, die Ihm in
unsrer Mitte geweiht sind, und moge dasselbe sich den vielfachen
schonen und liebreichen Bezeigungen, welche diesen Tag ver-
herrlichen, bescheiden anschliefSen diirfen!«*), so ist Varnhagens
Stil am Ende der 20er Jahre sachbezogen, wenn auch immer von
ausgesuchter Hoflichkeit.

Er nimmt Rahel haufig in seine Formulierung mit hinein:
»Hochst begliickend ist fiir uns alles, was wir von Ew Excellenz
heitrem Wohlsein und frischer Thétigkeit zu vernehmen und zu
empfangen haben. Mit hoher Freude begriissen wir die Nachricht
von einer neuen bereicherten Ausgabe der sammtlichen Werke.«**°

Rahels Kontakt zu Goethe bedarf der Vermittlung — entweder
durch Varnhagen oder durch Ottilie von Goethe; wie oben schon
erwahnt, legt sie dem Dichter Exzerpte aus Rahels Briefwechsel
vor; Varnhagen kiindigt im Brief vom 23. Februar 1830 an: »Meine
Frau dankt innigst der wohlwollenden Erkundigung nach ihrem
Befinden. [...] An Frau von Goethe, der wir uns sowie dem Herrn
Gemahl vereint empfehlen, gedenkt sie am ersten guten Tage zu
schreiben.«**

Rahel spart Goethe als Briefpartner nicht deswegen aus, weil sie
zu Frauen ein besseres Verhaltnis hétte, denn sie korrespondiert

219 Goethe-Jb. XIV, 63 f.
220 Goethe-Jb XIV, 68, Nr. 37
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lebenslang mit vielen Freunden, sondern sie behelligt ihn nicht,
weil sie seine Besonderheit hochhilt. Entsprechend duflert sie sich
in einem Brief an den Bruder Ludwig Robert (12. Okt. 1819): »Goe-
the war in Jena als ich in Waimar war, ich traute mich trotz einer
angenehmen Einladung zu ihm nicht dahin zu fahren. In solcher
Zeit lebt man: und ich brachte ihr mein grofites Opfer, Goethen
nicht zu sehen.«**

»Die Mannigfaltigkeit der Welt, die Fiille des Lebens ...«
Nachruhm oder Verkldrung. Rahels Selbstbild als schreibende
Frau

In die freundschaftlichen und geschéftlichen Kontakte Ende der
1820er Jahre bricht eine Reihe von Todesféllen ein.

Nachdem August Goethe am 27. 10. 1830 in Rom gestorben ist,
schreibt Varnhagen am 16. November einen sehr empfindsamen
Trauerbrief an den Vater.??

Hegel stirbt am 14. November 1831 in Berlin an der Cholera.
Und Varnhagen schreibt am 5. Dezember an Goethe iiber den Ver-
lust: »Seit Hegel nicht mehr da ist, fiihlt man erst recht, welchen
Raum er ausfiillte, und wie er wirkte.«**+

Goethes Tod am 22. Mérz 1832 gilt als Epocheneinschnitt nicht
nur fiir Rahel und Karl August.

Rahels Tod am 7. Midrz 1833 ist eine Zasur in Varnhagens Leben;
mit Rahel. Ein Buch des Andenkens halt er sie sich selbst und den
Freunden nahe.

In Varnhagens Tagesblattern taucht unzahlig oft die Notiz auf:
»In Goethe gelesen«; der Dichter begleitet ihn. Karl Augusts Reak-
tion wird zur Wiirdigung und verkniipft sich immer wieder mit
Rahel, als verwalte er ihr Erbe.

222 ERLV II, 246f.
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Mit

Den 15. Marz 1836
Ich ergehe mich in Goethe’s Wanderjahren®> mit erneutem
Genuf3, mit wachsendem Staunen und Ertrag. [...] Schitze
der Weisheit liegen hier ausgestreut, Gaben der Schonheit in
tausend Formen. Goethe ist ein wahrer Lehrer, ein starker,
kundiger Menschenfiihrer. Die Mannigfaltigkeit der Welt,
die Fille des Lebens lehrt er kennen, und zuletzt fithrt er auf
weise Betrachtung, auf hochsten Seelentrost, auf wohlthu-
ende Frommigkeit zuriick. [...] der Dichter verschwindet
fast unter dem weisen Lehrer, dem versdhnenden Vermittler,
dem grofsen Verkiindiger. [...] Ich habe mir in diesen Tagen
Schiétze und Rathschldge von ihm entlehnt, die dem nachsten
Geschifte der Viertelstunde wie vielleicht auch dem ganzen
Jahre gleich heilsam sind.*

einer Wetternotiz seine Stimmung charakterisierend, wie es in

Rahels Briefen tiblich war*?, schreibt Varnhagen:

225

226
227

228

Sonntag, den 25. Mai 1845

Der triibe, wolkenschwere Vormittag verging mir in schwer-
miitiger Verstimmung. [...]

Nachmittags klarte sich der Himmel auf, es wurde heiter

und schon, und neubelebt beschlof8 ich zu Frau von Stein??®

In den Tbl. setzt Varnhagen Werke nicht in Anfiithrungszeichen; in der Druck-
version sind sie eine Zutat von Brockhaus.

Tbl 15. Mérz 1836

Vgl. Aldona Gustas, »Rahel Varnhagens Wetternotizen, illustriert von Kor-
nelia Lohrer; in: Almanach I, 49ff.

Bei diesem Namen und der Nennung der Goethe-Briefe denkt man zunachst
an Goethes Charlotte von Stein (1742-1827), die wegen ihrer Lebenszeit nicht
gemeint sein kann. In den ersten zehn Jahren ihrer Ehe gebar sie sieben Kin-
der, von denen nur die drei S6hne das Kindesalter {iberlebten. Nach dem Tod
des Ehemannes (1793) tibernahm der élteste Sohn Carl (1765-1837) das Fami-
liengut Kochberg als Oberhaupt des Hauses Stein.

Im Stern-Katalog ist Luise Caroline vom Stein zum Altenstein zu finden, de-
ren erster Ehegatte August Carl Freiherr von Stein zu Kochberg (1800-1872)
ist. Die EheschlieSung fand 1827 statt, im Todesjahr Charlottes von Stein. Die
Frau von Stein, die Varnhagen 1845 in Schoneberg besucht, miisste also die
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nach Schoneberg zu fahren. [...] Erquickende Luft, nicht mehr
kalt und noch nicht heifs. [...] Wir setzten uns auf der steiner-
nen Terrasse vor dem Hause, und Frau von Stein begann uns
Goethische Briefe vorzulesen. Ein Schatz, wie kein Kaiser und
Konig ihn hat! [...] Goethe erschien in dem Vorgelesenen als
die herrlichste Jugendgestalt, als ein reines Menschenbild, von
Gott auf die Erde gesandyt, seine Schopfung zu betrachten. [...]
jeder Kiesel war ihm ein Diamant.>*

Diese Huldigung, ja Verkldrung zieht sich iiber einen langen
Abschnitt hin, Varnhagen gibt wohl die Worte der Frau von Stein
wieder und schliefit mit seiner Meinung: »Fiir die Kenntnis von
Goethe’s Innern sind diese Briefe ganz unschétzbar, sie driicken
bestimmt aus, was mir freilich auch schon anderwirts hinlang-
lich angedeutet war, dafS der grofite Dichter auch der edelste, der
menschlichste Mensch gewesen.«**

Varnhagens Einstellung zu den Goethe-Briefen geht einher mit
seiner hohen Wertschdtzung von Rahels Briefen und der Brief-
kultur seiner Zeit. Er bringt zum Ausdruck, dass die Briefe den
Menschen offenbaren.

Einige Jahre spéter ist Varnhagen zur kritischen Haltung zurtick-
gekehrt: »In Goethe gelesen [...] Die Briefe von Goethe an Frau
von Stein sind ein Schatz von Kleinodien, aber sie machen mich
traurig. Ganz begreiflich ist es mir, dafs Goethe nach Italien fliehen,
und sich dort erfrischen mufite.«**

Goethe und Rahel stehen fiir Varnhagen in enger Verbin-
dung;:

Frau von Charlotte von Steins Enkel sein. Die Goethe-Briefe sind offenbar
in der Familie weitervererbt worden. Durch welche Umstande Luise Caro-
line vom Stein zu Altenstein nach Schoneberg gelangt, ist bisher nicht er-
mittelt.

229 Tbl 25. Mai 1845
230 Ebd.
231 Tbl 12. Mai 1850, W V, 515 {.
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Berlin, Dienstag, den 15. Mai 1838
Ich war im Opernhause, sah zwei Akte von Goethe’s Faust,
den Mephistopheles von Seydelmann. Mehr als zwei Akte
vermocht’ ich nicht; [...] diese wohlbekannten Spriiche an die-
ser Stelle zu horen, vor allem Volke, dem hohen und niedern:
nur Rahel fehlte mir, Rahel, gerade sie, die leidenschaftliche
Freundin Goethe’s, des Theaters, der Geselligkeit!*3*

Varnhagens kulturhistorische Leistung reicht iiber personliche
Trauerarbeit weit hinaus.

»Ich mochte die sdmmtlichen Briefe von Goethe, Schiller,
Jacobi, Fichte, Rahel, Humboldt, Wolf, Vof8 u. s. w. in Eine grofle
Sammlung chronologisch vereinigt, und noch mit Erlduterun-
gen ausgestattet sehen; das miifite eine merkwiirdige, grof8artige
Anschauung deutschen Lebens geben!« schreibt er im Tagesblatt
vom 5. Dezember 1840.>* Rahel steht als einzige Frau unter diesen
Geistesgrofien.

Varnhagen ist kein Utopist, und er sammelt nicht nur selbst,
sondern bringt auch seine Zeitgenossen zu bewahrender Tatigkeit.

Schon lange Zeit sage ich, man solle und werde die Schriftstel-
ler des achtzehnten Jahrhunderts neu herausgeben und bear-
beiten, sie seien die breite Grundlage unsrer heutigen Bildung,
in ihnen boéten sich fertige Waffen fiir unsre Kédmpfe, und in
der Tat hatten diese Schriftsteller das Eigne, daf$ ihre Wirkung
in ihren Zeitgenossen sich nicht habe erschépfen konnen,
daf demnach wirklich noch ein Uberschuf von Lebenskraft
in ihnen heutiges Tages zu verbrauchen sei. Zuerst achtete
man meines Wortes nicht, dann widersprach man ihm hoh-
nisch, wollte sogar Goethe’n zu den Abgestorbenen rechnen,
die ganze Litteratur vom laufenden Jahr neu schaffen und
ableiten, - [...] Aber bald lenkte man ein; Laube gab Heinse'n

232 Tbl 15. Mai 1838, W V, 266
233 WV, 285
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heraus, Gervinus Forster'n, es erschienen nicht nur Kant und
Fichte neu, sondern auch Mendelssohn, Lichtenberg, Kast-
ner, Engel, Knigge, ja Gellert; Prutz behandelte den Gottin-
ger Dichterbund, die deutschen Zeitschriften, die Gottinger
Anzeigen wurden durchmustert, die Berliner Monatschrift
durch Meyen, [...] Recht gut, nur immer mehr dieser Art! Ein
Volk muf$ von sich wissen!**

Gehort Rahel in diesen Kreis bedeutender Schriftsteller und Per-
sonlichkeiten?

Als sie 1800 der Freundin den Auftrag gibt, all ihre Briefe zu
sammeln — im Falle ihres Todes auf der Reise nach Paris —, da ist
sie sich des poetischen Wertes bewusst. In spéteren Zeiten ihres
Lebens zeigt sie unterschiedliche Selbsteinschatzungen der eige-
nen Geistesprodukte.

»Was sagen Sie dazu, fragt sie in einem Brief an Madame
Domeier in London am 9. April 1821. »Was sagen Sie dazu, dafi
ich mich zum Publikum schlage? da alles sich adelt? daf§ ich fest
Volk bleibe; immer nur Leser, und nie schreibe? An Verstand fehlt
es mir nicht: aber der sieht ein, dafd ich kein Talent habe, wofiir
ihn doch alle meine Freunde in Ehren halten sollten; denn die
armen Leute sind es doch, denen man die Manuskripte vorliest:
Gedrucktes warnt vor sich selbst.«*3

Trotz dieser Bescheidenheit begreift sie das Schreiben der
Frauen als Zeichen und Methode der Emanzipation. An die erste
Stelle setzt sie das Kriterium der Qualitit: »[...] ein Buch muf$ gut
sein, und wenn es eine Maus geschrieben hat, und wird dadurch
nicht besser, wenn sein Autor Engelsfliigel an den Schultern
trégt. Soviel fiir's Buch selbst! Ob eine Frau schreiben soll? ist
eine andere Frage: und so possierlich als ernsthaft zu beantwor-
ten. Wenn sie Zeit hat; wenn sie Talent hat; wenn’ s ihr Mann so
befiehlt — wird’s eheliche Pflicht sogar, — wenn er’s leidet, gerne

234 Tbl 6. Januar 1847, W'V, 406
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sieht; wenn es sie von Schlechterem abhilt, wenn sie Gutes thut
fiir den Sold, u.s. w. und sie muf es, wenn sie ein grofler Autor
ist. Wenn Fichte’s Werke Frau Fichte geschrieben hitte, wéren sie
schlechter? Oder ist es aus der Organisation bewiesen, dafs eine
Frau nicht denken und ihre Gedanken nicht ausdriicken kann?
Ware dies, so blieb es doch noch Pflicht, oder erlaubt, den Versuch
immer von neuem zu machen.«*¢

In Tagebuchnotizen von 1823 findet Rahel es falsch, »wenn
eine Frau, indem sie schreibt, fiir den Druck schreibt — also dann
bestimmt etwas Gedachtes aufzuzeichnen meint — sich noch immer
als ganz untergeordnet gegen einen Mann oder gegen Manner
stellt und verstellt; und bei ihrem Schreiben zu erwdhnen sucht,
als halte sie sich fiir einen liebenswiirdigen, wegen doch nun Ein-
mal unzufiirchtender Schwéche zu duldenden, Usurpator!«®”
Diese »Koketterie« will sie iiber Bord geworfen wissen. Sie pla-
diert fiir das Studium der Frauen an der Universitat. »Oder soll
eine Frau lappisch bleiben? [...] So sag’ ich mit Friedrich Schlegel,
die Méanner sind eben so lange roh. >So lange die Méanner roh blei-
ben, sagt er, miissen die Weiber kokett sein.<«*® Das ist eine frithe
Forderung nach gemeinsamer Emanzipation.

Uber ihren Stellenwert im Rahmen der schreibenden Zunft
denkt Rahel 1831 im Briefwechsel mit Gentz nach: »Sie haben
mich jung gekannt, und kennen meine Ignoranz: aber ich weif3
alles: durch Selbstthatigkeit. Mit den grofiten Schriftstellern finde
ich mich tiberein. Komme zu ihnen auf ihren hohen Sternen; aber
auf meinem Weg: oder, durch Einen gliicklichen Aufschwung.«*»

Sie akzeptiert ausdriicklich, was Gentz ihr geschrieben hat; sie
nennt ihn »theurer Schmeichelfahiger«: »Mein Schreiben gliche
oOfters frischen aromatischen Erdbeeren, an denen aber noch Sand
und Wurzlen hingen: sagten Sie einmal; dem bin ich eingestan-

236 Tagebuchnotiz vom 9. Januar 1820, BdA 1III, 10
237 BdATIL, 116

238 Ebd.

239 BdAII, 541
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dig. Und nichtsdestoweniger halte ich mich fiir einen der ersten
Kritiker Deutschlands. «*#
Varnhagen wird Recht behalten: man kann Rahel nicht endgiil-

tig beschreiben. Aber erlesen kann man sie!

»... Schwankt ihr Charakterbild in der Geschichte«
Pressestimmen und Rezeption

Uns heutigen Lesern ist Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre
Freunde eine hervorragende Quelle, wenn wir das Leben in der
Zeit der Klassik und Romantik betrachten wollen und wenn wir
bereit sind, historischen Personlichkeiten nachzugehen. In den
Briefen tritt keine Fiktion, sondern faktisches Leben ins Licht.
Rahel steht deswegen im Mittelpunkt, weil sie — neben anderen —
Kristallisationspunkt der Brief- und Salonkultur gewesen ist. Thre
Adressaten haben sie dessen gewiirdigt. Doch ohne Varnhagens
liebevolle Bewahrung und ordnende Hand wiissten wir vielleicht
gar nichts davon. Deswegen nimmt das Verhéltnis des auSerge-
wohnlichen Paares in dieser Darstellung breiten Raum ein.

Varnhagen sorgt fiir das Bekanntwerden von Rahels Hinter-
lassenschaft wie ein Anwalt ihrer Bedeutung. Ist die einbandige
Ausgabe von 1833 mehr Trauerarbeit**, so wird die Briefsamm-
lung 1834 durch Umfang und Aussagekraft Literatur. Von einem
Entwicklungsroman erwartet man, dass er menschliches Schicksal
vor historischem Hintergrund darstellt, Leben in der Zeit, und
dass er Verdnderungen aufzeigt. Genau das bieten Rahels Korre-
spondenzen. Sie dienen nicht nur dem Gedankenaustausch zweier
Menschen, sie werden herumgereicht, sind Nachrichten, Theater-
und Kulturkritik, Reisebericht, Ratgeber, ersetzen die Zeitung,
weil sie Neuigkeiten iibermitteln.

240 BdAIII, 456, R an Gentz, 26. Oktober 1830

241 Tagesblatt vom 10. August 1834: »Das Andenken Rahels aber ist mein wahrer,
tiefer, ewiger Schmerz; ganz fiir mich, und mein eigen! Ich komme mir so
ungliicklich und mitleidswerth vor!«
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Dennoch ist zu beobachten, dass Rahel mit den Briefempfangern
jeweils spezielle Themen verfolgt. Dass Varnhagen 1833 so kurz
nach Rahels Tod am 7. Marz das erste Andenkenbuch herausgeben
kann und schon im Dezember 1833 das Vorwort zur dreibandigen
Ausgabe von 1834 schreibt, ist dadurch zu erklaren, dass er die
Auswahl gemeinsam mit Rahel lange vorbereitet hat. Es stecken
also auch ihr Wille, ihre Entscheidung mit in den Kiirzungen oder
Verdanderungen aus Riicksicht auf Lebende.

Varnhagens Brief an Ottilie von Goethe vom 7. Méarz 1824
(bemerkenswerterweise genau neun Jahre vor Rahels Todestag)
verweist auf diese frithe Entstehungszeit. Varnhagen schreibt:

[...] Ich wage Ihnen, gnddige Frau, hiebeifolgend als Nach-
sendung zu {ibermachen, was ich gewtiinscht hétte Ihrer Huld
und Gnade zur Mitnahme bittend zu empfehlen! Das Eine
besteht in einem Buche, welchem ich einige Worte selbst bei-
gefiigt. Das Andere wage ich nicht so unmittelbar auf sein
Ziel zu richten, Ihr Schutz und Ihre Hiilfe werden dabei ange-
sprochen! Eine Reihenfolge abschriftlicher Brief- und Gedenk-
blatter von meiner Frau sind hier beigeschlossen. Nicht ohne
miindliche Vorrede wollt’ ich Ihnen diese Blatter tibergeben,
die schriftliche darf um so weniger unterbleiben. Sie sind zur
Mitteilung an Ihren Vater** bestimmt; der Gedanke, manches
dieser Art konnte den Hochverehrten wohl in guter Stunde
ergotzen, [...] ist die alleinige Triebfeder dabei; die Meinung,
dafs Bedeutendes und Eigenthiimliches darin nicht fehle, kann
jenem Antriebe nicht zu Nachtheil gereichen; harmlos und
unbefangen, wie gegeben, moge das Ganze aufgenommen
werden. Daf§ manches dieser Blétter nur in hohem personli-
chen Vertrauen mitgetheilt werden kann, darf dem Dichter
gegeniiber, dem jedes Vertrauen schon an und fiir sich er6ffnet
ist, kein Bedenken verursachen; ohnehin steht alles in leben-

242 Gemeint ist Goethe, nicht etwa der leibliche Vater, Major Wilhelm Julius von
Pogwisch.
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digem Bezuge zu ihm, auch wo sein Name nicht ausdriicklich
vorkommt. Dennoch 146t sich, was gefallt und nicht gefallt,
in der Ferne nicht immer gliicklich voraussehn, und darum
wendet sich das Ganze an Sie, gnddige Frau, damit Sie aus-
wahlen, nach Gelegenheit und Stunde, was Ihnen schicklich
und erfreulich diinkt, und es in Ihrem Vortrag, oder wenig-
stens durch Ihre Veranstaltung, neue Anmuth empfange!
Hiernachst habe ich noch insbesondere IThre giitige Fiirsorge
um sichere Bewahrung und nachherige geneigte Riickgabe
der Bléatter zu bitten, deren Inhalt zum Theil nur in dieser,
aus fritheren verwirrten Abschriften oft mithsam hergestellten
Abschrift vorhanden ist. -4

Der Brief zeigt, wie man 1824 hoflich und zuvorkommend schreibit!
Auflerdem wirft er ein Schlaglicht auf die frithe Entstehung des
Andenkenbuchs. Weder Karl August noch Rahel Varnhagen wen-
den sich an Goethe direkt, weil man ihn dadurch zu einer Reaktion
genotigt hatte. Umso schoner ist dessen Reaktion in einem Brief
an Ottilie:

Die merkwiirdigen Ausziige aus Briefen und Denkblattern,
die du mir zuriicklieSest, habe ich gar wohl zu Sinn und Seele
genommen; gelesen eigentlich nicht, das wollte erst nicht
gehen. Da sie aber lange genug neben mir lagen und ich oft
genug hineinsah, auch jedesmal das seltene Wesen bedachte,
das sich auf eine wunderbare und auch wohl wunderliche
Weise auf diesen Blattern hervorthut, so ward ich denn doch
zuletzt angelockt, von vorn bis zu Ende den eignen Gang zu
sehen, den eine solche Natur einschlagen mufite, um bestan-
digen Schrittes durch mancherlei Zeiten und Zufalligkeiten
hindurch zu gehen.>#

243 GSA 40, XIX, 6, 5.
244 Goethe an Ottilie von Goethe, 13. 8. 1824, in: Goethe, Briefe IV, 119
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Selbst Goethe bleibt von Rahel nicht ungeriihrt, ihr Schicksal und
ihre Art zu schreiben erregten auch sein Interesse.

Im Jahr 1836 gibt Varnhagen in Leipzig bei den Gebriidern
Reichenbach eine Galerie von Bildnissen aus Rahel’s Umgang und
Briefwechsel heraus; auf der letzten Seite inserieren die Verleger
die dreibéndige Ausgabe von 1834 bei Duncker und Humblot zu
einem Preis von drei Talern, wahrend der gleichfalls von Varnha-
gen herausgegebene Literarische Nachlafs und Briefwechsel K. L. von
Knebels, ebenfalls drei Binde, zum Ladenpreis von sechs Talern
angeboten wird.

Varnhagen will durch den niedrigen Preis die Verbreitung des
Andenkenbuchs férdern. Aufierdem geht er sehr grofsziigig mit
Freiexemplaren um, was wohlwollende Kritik hervorrufen kann.

Zur Preisentwicklung sei erwahnt, dass der Wiener Buchhandler
und Antiquar Ignaz Klang 1849 in der WIENER ZEITUNG Rahel. Ein
Buch des Andenkens fiir ihre Freunde. (Als Handschrift.) Mit Rahel’s
Bildnif$ und Facsimilie. gr. 8. Berlin 1833. Leinwandbd. neu. fir vier
Florin anbietet, die dreibdndige Ausgabe von 1834 fiir zwei Flo-
rin.>* Florin ist die aus Florenz stammende Goldwiahrung, die in
Stiddeutschland Gulden genannt wird und im Wert etwa dem
norddeutschen Silbertaler entspricht.>*® Vermutet man zunéchst,
die Biicher konnten im Antiquariat verschleudert werden, so zeigt
sich eher Wertbestandigkeit oder sogar Wertsteigerung fiir die
Erstausgabe, die Varnhagen nur in einer begrenzten Anzahl ver-
breitet hat.

Die Rezensionen jener Zeit bieten ein widerspriichliches Bild,
wenn auch das Lob dominiert.

In den BLATTERN FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG, Nr. 362,
Berlin, 28. December 1833, weisen die CORRESPONDENZNACHRICH-
TEN darauf hin, dass »iliber >Rahel¢, das Buch des Andenkens [...]
die hiesigen »Jahrbiicher fiir wissenschaftliche Kritik« das Interes-

245 WZ Nr. 190, Samstag, den 11. August 1849
246 Miinzkunde, S. 71ff.
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santeste gebracht [haben] von Allem, was iiber diese Briefe und
den Geist dieser merkwiirdigen Frau {iberhaupt gesagt worden
ist. Sowol die kleinen Nebenziige und farbig originellen Schat-
tirungen als die lichte Flamme eines ewig rithrigen und bewegten
Seelenlebens, die Rahel’s dtherisches Wesen bezeichnen, beides
ist gleich treffend hervorgehoben und zu einem {iberschaulichen
Gemalde zusammengestellt.« Die wohlwollende Kritik kann nicht
verwundern, da der Herausgeber der Jahrbiicher fiir wissenschaftli-
che Kritik Varnhagen ist, bis 1832 zusammen mit Hegel. Doch die
Lage ist diffiziler: den Artikel hat Theodor Mundt (1808-1861),
Schriftsteller in Berlin, geschrieben, dessen Buch Kritische Wiilder
in den Jahrbiichern nach Aussage der Correspondenznachrichten
»s0 absprechend nicht allein, sondern auch so diirftig beurtheilt«
worden waren. Dass Mundt Rahel derart lobt, spricht entweder
fiir seine Uberzeugung, oder er wollte Varnhagen wohlwollend
stimmen.

In der ZEITUNG FUR DIE ELEGANTE WELT schreibt Heinrich Laube
am 31. Juli 1834:

»Tritt bei einer so anfanglichen Nation endlich ein Weib hervor,
das bei demselben Mangel an Autorgaben eine glanzende Natur
und einen reichen Geist besitzt und durch die Hohe ihrer Bildung
nicht allein alle Weiber ihrer Zeit und ihres Volkes, von denen der
Ruf offentlich gesprochen, weit hinter sich lafit, sondern durch
die aufierordentliche Schérfe und Tiefe, ja durch die Originalitét
ihres Genius mit den aufierordentlichsten Képfen der Deutschen
zu wetteifern vermag: so mufs man diese Dame fiir ein Ereignif3
in der deutschen Culturgeschichte halten. Ein solches war aber
Rahel, ein wunderbares Geschenk des Himmels, die deutsche Pal-
las Athene. [...] der siebenunddreifligjdhrigen Jungfrau schenkte
der Choragen®¥ Einer deutschen Bildung und Wissenschaft, K.
A. Varnhagen von Ense, sein Herz, als er erst 24 Jahre alt war,
kampfte fiir sie und sein Vaterland im deutschen Befreiungskriege,
und erst nach dem Frieden kam durch den vollen Besitz Rahel’s

247 Der Chorfiihrer im antiken Drama.
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Befriedigung in sein Leben. Diese Rahel bewunderte der Lieb-
ling ihres Herzens und Geistes, Wolfgang Gothe, die herrlichsten
Namen der nordischen Hauptstadt verlebten schone Stunden in
ihrem Kreise, Fichte zahlte sie unter ihre begeistertsten Schiiler,
und die besten, herrlichsten Lieder dedicirte ihr Freund Heinrich
Heine in seinem Liederbuche.«*®

Uber acht Spalten der Zeitschrift fahrt Heinrich Laube in diesen
pathetisch schwelgenden Superlativen fort, einerseits weil ihm
der Schnabel so gewachsen ist, andrerseits weil sich die Jungdeut-
schen das Wohlwollen des Publizisten Varnhagen erhalten oder
erwerben wollten.

Varnhagen steht den Jungdeutschen wohlwollend, aber kritisch
gegeniiber; im Tagesblatt vom 11. September 1835 bemerkt er:
»Das >junge Deutschland< hat noch zu wenig Kern, und seine
Schale ist nicht angenehm. Wienbarg hat grofSes Talent. Gutzkow
spricht wie ein Esel iiber Rahel, und sagt mancherlei ganz wie
sie; z. B. daf$ er die Geschichte von Jesus eine >Anekdote« nennt;
aber so plump und seelenlos hétte ihn Rahel nicht vertragen. (An
Troxler schrieb ich ein gutes Wort tiber Rahels biblischen, altte-
stamentarischen Deismus, der das Christentum als unschuldigen
Keim ganz rein in sich tragt).« Man sieht, wie Varnhagen das Bild
von Rahel gestaltet und pragt.

Personliche Beziehungen konnten auch zu Rahels paradigmati-
scher Erwdhnung in den BLATTERN FUR LITERARISCHE UNTERHAL-
TUNG, Nr. 266, September 1836, gefiihrt haben. In einer Rezension
zu dem Buch von C. H. WeifSe, Grundziige der Metaphysik, 1835,
heifit es im Zusammenhang von Hegels Philosophie: »Wiewol
in Deutschland selbst Frauen — z. B. Rahel — mit Philosophie sich
befassen und tiber Hegel urtheilen, ist doch bei der grofieren Zahl
von Lesern so etwas nicht vorauszusetzen.«*#

Es fallt auf, dass Rahel als Einzige und auflerdem nur beim
Vornamen genannt wird. Sie muss in der Zeitschrift einen hohen

248 ZEW Nr. 147, 31. Julius 1834
249 BLU Donnerstag, Nr. 266, 22. September 1836, S. 1121
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Bekanntheitsgrad haben. Prof. Weifle aus Leipzig findet sich bei
Varnhagen erst ein Jahr spater, 1837, ein; »Weifse hat feinen Sinn
und redlichen Willen; wir konnten uns tiber vieles recht gut ver-
standigen, wenn auch nicht iiber alles einigen. Ein auflerordent-
liches Ubergewicht in der Kritik verdankt er seiner Vertrautheit
mit dem klassischen Alterthum, wovon die wenigsten Asthetiker
etwas wissen; jeden Augenblick kommt er oder man bei ihm auf
diesen festen Boden.«*** Weifse gehort zu den Autoren, welche
Varnhagen mit Freiexemplaren seiner Denkwiirdigkeiten versorgt,
die 1842 bei Brockhaus herauskommen.

Ausfiihrlich rezensiert ein anonymer Autor unter der Nr. 53 in
den BLATTERN FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG 1837 den Aufsatz
von Wilhelm Neumann »Ueber Rahels Religiositét«**, der 1836
erschienen ist. Ludmilla Assing veréffentlicht ihn 1859 aufs Neue.»>

Wilhelm Neumann ist ein christlicher Schriftsteller aus dem
Varnhagen/Chamisso-Kreis. Er nennt sich nicht namentlich, son-
dern widmet Rahel den Text als »einer ihrer &dltern Freunde«. Der
Rezensent schreibt iiber den Text:

Fiir Biicher wie die Briefe Rahel’s hat die Kritik weder einen
Maf$stab noch an dieselben ein Recht. Darum sollte sie sich
ihres Richteramtes in Bezug auf sie willig begeben. Von jedem
Kunstwerke ist zu fodern, daf§ Ein Gedanke in demselben
ausgefiihrt sei und dadurch dieser Gedanke aus der Vereinze-
lung des Denkers zum Allgemeingut der Menschheit gemacht
werde. Die Allgemeingiiltigkeit selbst ist der Priifstein des
Gedankens. So etwas aber auch nur fiir moglich zu halten bei
Briefen aus den verschiedensten Epochen eines innerlich und
auflerlich stiirmisch bewegten Lebens, ist ein grofser Schnitzer
in der Menschenkenntnifs. [...]

250 Tbl. vom 29. 03. 1837
251 BLU Nr. 82, 23. Mérz 1837, S. 332

252 Denkwiirdigkeiten und vermischte Schriften von K. A. Varnhagen von Ense,
Bd. 8, Leipzig 1859 (F. A. Brockhaus)
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Dazu kommt, dal Rahel’s personliche Vorziige vor der
Masse der Menschen und namentlich der Zeitgenossen fiir
alles Unsterbliche, [...] Furchtlosigkeit und Naivetat im Aus-
druck, Erfassung jedes Gegenstandes mit dem volligen Men-
schen waren, ihr dagegen die Klarheit, Besonnenheit, innere
Befriedigung abgingen, welche vereint mit jenen Vorziigen
den genialen Schriftsteller, Kiinstler, Thatmenschen schaffen.
Wem Rahel’s Briefe mit ihren ungeheuren Gedankenblitzen,
mit ihrem Stammeln und Lallen, welches die Fiille eines tiber-
schwenglichen Herzens bezeugt, ihren zerbrochenen Sétzen,
ihren schneidenden Widerspriichen, aus denen ungeldste Ver-
standesdissonanzen herausschreien, wem, sag ich, diese Briefe
nicht gefallen, der hat ein Recht, sie wegzulegen, nicht aber
den moralischen oder religiosen Werth der Verf. zu bekritteln.

Beschaftigt sich der Rezensent hier mehr mit dem Andenkenbuch
als mit Neumanns Aufsatz, der sehr wohlwollend geschrieben ist,
so fiigt er immerhin an, das »Biichlein« habe den »gutmdiithigen
Zweck, misgiinstige Urtheile durch Stellen aus Rahel’s Briefen«
zu widerlegen.

Das LITERATURBLATT Nr. 21 vom 24. Februar 1837, Beilage zum
MoRrGeNBLATT Nr. 266, bringt eine ausfiihrliche Rezension von
W.B. Monnich. Er nennt Rahels Nachlass ein »merkwiirdiges
Buch«, wiirdigt ihre »merkwiirdige Personlichkeit«, wohl im Sinn
von bemerkenswert, bezeichnet Rahel als »verehrungswiirdig; sie
ist dies um so mehr, als sie jede Gelegenheit, das christliche Gebot
der Liebe und der Barmherzigkeit gegen Leidende zu erfiillen,
mit Freudigkeit, mit einer fast beispiellosen Hingebung ergreift.
So war sie es, von welcher 1813 der erste Anstofs zu Bildung der
Frauenvereine gegeben wurde, die fiir dieselben mit hochster
Selbstverlaugnung thatig war.«*?

253 Diese Initialziindung ist zu bezweifeln; aus Frankfurt a. M. beispielsweise ist
die Griindung der Frauenvereine ohne Bezug auf Rahel bekannt. Die Not-
wendigkeit rief Gleiches an verschiedenen Orten hervor.
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Auch ihren politischen Weitblick rithmt er, z. B. im Hinblick auf
die Juli-Revolution 1830 in Frankreich. Doch warnt er davor, »ihre
Ansichten iiber Religion, Politik und geselligbtirgerliche Vehalt-
nisse als canonische Bestimmungen fiir eine Neugestaltung des
Lebens gelten zu lassen«. Er weist darauf hin, »daf$ ihre Wahrheit
immer nur eine fiir besondere Fille, ja fiir besondere Momente ist.
Nun gehort es freilich zu den gldnzendsten Eigenthiimlichkeiten
Rahels, [...] jedes Einzelne, sey es ein Gefiihl, ein Verhaltnis, eine
Begebenheit, eine Person, im Lichte seiner Idee zu sehen, es an das
Ganze und Universelle anzukniipfen, ja es als Ganzes zu betrach-
ten, es zum Universellen zu machen.«

Daraus erklart Moénnich das Vorhandensein von Paradoxien.
Auch zum Thema der Religion oder der Ehe zeigt der Rezen-
sent unterschiedliche Reaktionen der Leser auf; er kommt zu
dem auch heute vertretbaren Schluss: »Man darf aber keine von
Rahels Aeufierungen fiir sich gelten lassen, obgleich sie alle nur
fiir sich gemacht sind und ihre Art zu denken das Extrem vom
Systematischen ist. Die Einheit des Zerstreuten ist hier die ganze
Individualitat.«

Interessant fiir das Argumentieren im 19. Jahrhundert ist, wie
Monnich Rahels Verhiltnis zur Emanzipation darstellt und dann
doch wieder den Weg zuriick in iibliche Denkweisen seiner Zeit
findet:

Aber es empért tiberhaupt ihr weibliches Freiheitsgefiihl,
daf3 geschrieben steht: Und er soll dein Herr seyn. Sie nimmt
darin iiberhaupt vollig gleiche Berechtigung der Geschlechter
in Anspruch. Sie hat darin im Allgemeinen Recht, aber sie
irrt darin mit den Ultraliberalen, daf sie unter der gleichen
Berechtigung eine vollig gleichartige versteht. Sollte dies so
seyn, so wiirde wohl die leibliche und geistige Bildung der
Geschlechter von Gott und Natur gleichartig eingerichtet wor-
den seyn.
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Rahels Goethe-Verehrung versteht er nicht: »Namentlich mdchte
wohl Goethe von der Idee der Weiberemanzipation ziemlich weit
entfernt gewesen seyn.« Nach aller lobenden Kritik fallt Monnich
in das Nichtakzeptieren von Rahels Besonderheit zuriick.

Die Schriftstellerin Karoline Pichler kannte Varnhagen aus sei-
ner Soldatenzeit 1809 in Wien. Eine Freundin Rahels ist sie nicht
gewesen. Sie schreibt 1839 in der Zeitschrift DER HumoRi1sT einen
Aufsatz »Ueber Wahrheit gegen die Welt und gegen sich selbst«
und behauptet von Rahel:

Ihr Verstand ist unaufhorlich thétig, sie reflektiert {iber Alles,
am meisten iiber sich selbst. Sie forscht, grébt, wiihlt recht in
ihrem Innersten. Dies macht sie zum Hauptgegenstande ihrer
Betrachtungen, zum Inhalte ihrer meisten Briefe. Mochte das
immer sein, wenn es mit gehoriger Selbsterkenntniff und mit
dem Wunsche geschihe, das, was man Fehlerhaftes entdeckt,
abzuidndern, zu verbessern, um mit sich selbst und der Welt
in Frieden zu kommen. Davon zeigen sich aber wenig Spuren,
Jammern iiber Harte des Geschickes, tiber Mif$verstand, {iber
Mangel an Anerkennung fiillen beinah jede Seite [...].

DafS ein Geist, der diese Richtung genommen, sich eben
dadurch von der Bahn der Hauslichkeit und echt weiblichen
Waltens entfernt haben miisse, geht schon a priori aus dem
Angefiihrten hervor, noch deutlicher zeigt es sich aber aus der
ganzlichen Abwesenheit aller Hindeutungen auf ein wirklich
héusliches, arbeitsam beschéftigtes Familienleben. Sie fiihlt
sich am behaglichsten in eleganten Umgebungen, wo ihr rei-
cher Geist in ein angenehmes Spiel versetzt, und ihrer aus-
gezeichneten Verstandesbildung von Frauen und Ménnern,
besonders von berithmten Ménnern, gehuldigt wird [....].

Alles diefs beweiset von meiner Ansicht, dafs hdusliches
Wirken und echt weibliches Walten ihr Element nicht war.>*

254 Huwmorist, Nr. 165, 1839, S. 656f.
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Karoline Pichler greift Tatsachen auf, das kann man ihr nicht
absprechen. Aber sie bewertet sie nach ihrer emotional ablehnen-
den Einstellung und nach ihrem Frauenbild des 19. Jahrhunderts:
Hatte Rahel als ziichtige Hausfrau drinnen gewaltet, dann hatte
sie nicht so viele klagende Briefe schreiben miissen!

Dem Andenkenbuch stellt sie eine schlechte Prognose, da sie
den Literaturbetrieb grundsétzlich pessimistisch sieht:

Und dann treibt der Zeitgeist sein Spiel mit irgend einer
neuen, bedeutenderen Erscheinung, die er, wie in fantasti-
scher Laune, plotzlich hoch bis zum Himmel erhebt. Das
Buch, der Schriftsteller, der Kiinstler ist Mode geworden,
man weifd eigentlich nicht wie und warum; aber Einer sagt
es dem Andern nach, dafd es etwas sehr Schones sei; zehn
Andere horen es und wiederholen es ohne weitere Priifung;
hundert Andere wiirden sich schamen, hier zuriickzubleiben,
sie stimmen in den Chorus ein, weil es Mode ist, diefs Buch zu
preisen, ja man wiirde nicht gerne gestehen, es nicht gelesen
zu haben. So wird die Seifenblase fliichtigen Ruhmes vom
Hauche so vielen Beifalles eine Weile in der Hohe gehalten,
bis man miide wird, sich damit zu beschaftigen, oder bis eine
zweite Erscheinung die erste verdrangt, welche dann spurlos
verschwindet.?>s

Auch diese Beobachtung des Literaturmarktes ist nicht ganz
falsch, doch kann man ihr entgegenhalten, dass Rahel. Ein Buch
des Andenkens fiir ihre Freunde nach 180 Jahren noch Leser findet.
Die Fragwiirdigkeit von Pichlers Rezension und ihre Zeitbefan-
genheit splirt man, wenn sie {iber Rahel behauptet, »in dem Man-
gel an innerer Wahrheit [sei] etwas Schadliches fiir die heranrei-
fende Jugend« zu ahnen. Der Wahrheit hat sich Rahel verpflichtet
gefiihlt. Doch es bleibt die Pilatus-Frage: Was ist Wahrheit?

255 Ebd.
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Rahel Varnhagen ist eine Frau, auf die man sich berufen kann. Darin
zeigt sich Anerkennung ihrer Wirkung, man muss aber kritisch
betrachten, wozu sie herangezogen wird. Dazu bringt der cazzer-
TINO, MITTEILUNGEN DER VARNHAGEN GESELLSCHAFT Nr. 34 (2014),
interessante Aspekte. Nikolaus Gatter verweist unter dem Titel
»Rahel im Krieg« auf ein Buch von Maria Schade, Grofie Frauen®®, in
dem die Autorin »schon zur Jahrhundertfeier der Befreiungskriege
[...]junge Madchen auf »Vaterlandsstolz< einstimmen« will, »ohne
ihnen dadurch den Schleier der Weiblichkeit zu nehmen«. Neben
Konigin Luise, Elisa von Ahlefeldt-Liitzow und den Kombattan-
tinnen Johanna Stegen und Else Prochaska findet sich auch Rahel
Varnhagen. [...] Schade erinnerte an das Hilfswerk Rahels fiir die
in Prag gestrandeten Verwundeten des Russlandfeldzugs: >Helfen!
Retten! Sie denkt an den Geliebten, an die Freunde, die kimpfen,
vielleicht bluten wie jene, die unversorgt in ihrer Néhe leiden. Sie
springt auf, sie eilt zu den Freunden. Es fehlt an Lazaretten. Laut
klingt ihre Stimme, die man gewohnt ist zu horen.< Allerdings«,
fiigt Gatter hinzu, »fehlte hier wie anderswo der Hinweis, dass
Soldaten aller Kriegsparteien versorgt wurden.« Rahels Brief-
duflerungen setzt Maria Schade in Erzdhlung um, aber »Schleier
der Weiblichkeit« passt gar nicht zu jener tatkréftigen Frau! Rahel
ist sich schon 100 Jahre frither ihrer Weiblichkeit bewusst, aber
nicht pathetisch.

In Zeiten grofier Not werden Heldentaten der Frauen geduldet;
Goethe schreibt in »Hermann und Dorothea«:

Ja, und das schwache Geschlecht, so wie es gewohnlich
genannt wird,

Zeigte sich tapfer und machtig und gegenwartigen Geistes.

Doch nach tiberwundener Gefahr lasst Goethe Dorothea erkennen:

256 Maria Schade, Grofie Frauen, Braunschweig 1913 (LEBENSBUCHER DER JUGEND
Bd. 21)
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Dienen lerne beizeiten das Weib nach ihrer Bestimmung!
Denn durch Dienen allein gelangt es endlich zum Herrschen,
Zu der verdienten Gewalt, die doch ihr im Hause gehoret.>”

Goethe schreibt 1798 iiber das Jahr 1789, in dem das junge Mad-
chen sich und eine Schar von Kindern gegen Marodeure verteidigt;
Rahel handelt 1813 in Prag karitativ ohne Ansehen der Nation, mit
einer Vision von Frieden, aber 1914 soll ihr Beispiel eingesetzt
werden, um junge Frauen auf vaterldndische Hilfe einzustimmen,
und das diente nicht dem Frieden.

»Raoul Auernheimer, so heifSt es im gazzertino Nr. 34, »der
nach KZ-Haft in Dachau 1939 in die USA emigrierte, bezeich-
nete Rahel Varnhagen 1916 als >Wortfiihrerin ihrer Nation«.>*
>Sie bleibt durchaus weiblich und verurteilt, als eine Frau, den
Krieg als solchen [...]. Aber der Krieg bringt nun einmal derar-
tige Greuel mit sich, daran ist nichts zu dndern. Rahel sieht dies
ein, ihr starkes Gemiit findet sich mit dem Unvermeidlichen ab,
sie behalt den Kopf oben trotz heftigster Schaukelbewegung [...].
Grofde offenbart sich eben auch in dem Sinn fiir Grofle, den kleine
Menschen niemals haben. Die Rahel hatte ihn zweifellos auch auf
politischem Gebiet, und ihre gut deutsche Gesinnung liefS nichts
zu wiinschen {ibrig.««

Was ist eine »gut deutsche Gesinnung«? Im Ersten Weltkrieg
versteht man darunter etwas anderes als in der Zeit der Befrei-
ungskriege. Die Patrioten 1813 verbanden mit dem Kampf gegen
Napoleon den Wunsch nach deutscher Einheit und Beteiligung
des Volkes an der Herrschaft. Rahel ist nie gegen Frankreich ein-
gestellt, sondern schatzt diese Kultur. Ihr Verstand macht an kei-
ner deutschen Grenze Halt. Aus Prag schreibt sie an Varnhagen
(vgl. S. 21): »Ich habe so einen Plan im Herzen, alle européischen
Frauen aufzufordern, dafs sie den Krieg niemals mitmachen wol-
len; und gemeinsam allen Leidenden helfen wollen: dann kénnten

257 Goethe HAII, 482 u. 494
258 Rahel im Krieg, in: NFP Nr. 18690, 2. 9. 1916, S. 2f.
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wir doch ruhig sein, von einer Seite; wir Frauen mein’ ich. Sollte
so etwas nicht gehen?«*>

Rahel ist in ihrer Einstellung weitaus zukunftstrachtiger als das
imperialistische Streben um 1914, fiir das sie aber als Patin her-
angezogen wird.

Raoul Auernheimer wird Rahel in der Beurteilung einigermafien
gerecht, doch legt er den Grundstein fiir die im 20. Jahrhundert
immer wiederkehrende Abwertung Karl August Varnhagens als
»Sekretdrsnatur«; angeblich ist er »redlich, treu, gewissenhaft,
anschmiegsam, subaltern«. Das wird der Kehrreim etlicher Dar-
stellungen iiber Rahel. Wird er herabgesetzt, um Rahel noch gro-
Ber erscheinen zu lassen?

Varnhagen selbst ist diese verbreitete Meinung bewusst. Im
Tagesblatt vom 30. 11. 1838 kritisiert er Gutzkows JAHRBUCH DER
LITERATUR als »matt und gehaltlos, in bekannter Manier; man hat
nichts daran, und kann es ungelesen lassen. Mit Rahel verfahrt
er glimpflich, erkennt sie als eine Heroin der neusten Zeit an;
dagegen mit mir springt er iibel um. Das ist mir ganz recht; ich
will allen Tadel tragen, und ihn dadurch von Rahel ableiten! Aber
auch das ist gleichgiiltig; den Achten wird das Achte schon écht
bleiben! —«

Mit seinen bescheidenen, oft selbstkritischen Tonen hat er der
Abwertung seiner Person Vorschub geleistet. Seine Aulerungen
und sein Verhalten konnten etwas von dem ausgestrahlt haben,
was er am 19. 6. 1839 in den Tagesblattern notiert, was also zu der
Zeit nicht 6ffentlich bekannt ist:

Ich muf8 schreiben, weil es die einzige Beschiftigung ist,
bei der ich mich los werde, denn mich zu haben und mir
selbst iiberlassen nichts mit mir anfangen zu koénnen, ist ein
Zustand unertraglicher Art. Und dabei ist das Schreiben
doch keine urspriingliche Neigung und Lust, sondern nur
ein Nothbehelf, ein Ersatz fiir Anderes, mir nicht Erreich-

259 BW R/V, Kemp, S. 237
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bares. Ich bin es auf’s neue recht inne geworden, daf$ ich
durch und durch auf das Praktische angewiesen bin, mein
Gutes und Schlimmes liegt alles dahin gewendet. Das Prak-
tische besteht mir aber nicht in blofSer Thuerei, sondern in
jedem lebendigen VerhaltnifS. Wahrend ich an Rahel’s Seite
war, konnte ich in stiller Ruhe ganz vergniigt mich des rei-
nen Daseins freuen, kein unbestimmter Drang trieb mich
zu auflerem Thun; das sich darbietende wurde mir leicht,
aber ich bedurfte dessen nicht; in dem Elemente, das mich
umflof8, waren alle meine Zwecke vereint. [...] Ich mag es
wenden hin und her, ich mag suchen und versuchen, immer
komm’ ich darauf zuriick, dafs das Stiick voriiber ist, daf8 ich
nur noch einen Epilog hindehne, wie mein friiheres Leben
nur ein Prolog war; von 1803 bis 1833 war das eigentlich
Dramatische, da sammelten sich um die Hauptperson Rahel
alle andern Figuren und Vorgénge, da hatte ich selbst meine
Rolle. (Wenn ich sie auch oft herzlich schlecht gespielt! Ich
verstand sie leider nicht in allen Stellen, sah den Zusammen-
hang nicht genug!)

[...] Selbst das Andenken Rahel’s wird mir zu grofs, und
ich fasse es nicht mehr, in seiner dufiern Gestaltung nun gar
wird es mir schon ganz fremdartig; und dafiir zu leben, dafiir
thatig sein zu wollen, kommt mir schon ganz dufierlich vor,
mythisch, anstatt personlich. Marmorbild anstatt des Lebens,
Tempeldienst anstatt vertraulichen Umgangs!

Diese Selbstkritik an seinem Rahel-Kult entspringt einer beson-
ders triiben Stunde, doch klagt er iiber Rahels Verlust in den
Tagesblattern immer wieder. Man darf hingegen nicht verges-
sen, was Varnhagen als Publizist und auch bei der Unterstiitzung
der Demokraten geleistet hat. Der unverdachtigste Zeuge seiner
beachtlichen Qualitéten ist der Freund Alexander von Humboldt,
der jeden seiner Briefe dhnlich hochachtend beginnt: »Ich kam,
theurer Freund, aus zwei Griinden« oder »Sie haben mir, mein
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hochverehrter Freund, einen schonen Genuf bereitet«.2 Und den-
noch ist das schwarze Wort starker.

Im 19. Jahrhundert gibt es zwei Linien der Rezeption von Rahel.
Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde: einerseits die Pointen-Aus-
wertung in schmackhafter Auswahl wie im Toiletten-Geschenk**",
einer Bliitenlese fiir den Toilettentisch der feinen Dame, oder Lud-
milla Assings Biichlein Aus Rahels Herzensleben, andrerseits die
wertende Darstellung mit mehr oder weniger Objektivitat, je nach
personlicher Einstellung zu Rahel oder Varnhagen.

Im 20. Jahrhundert wirkt die erste Art in Nacherzahlungen wie
der von Maria Schade nach, dient aber nicht nur der Erbauung der
einzelnen Leserin, sondern ihrer Beeinflussung.

Dank der bemerkenswerten Herausgebertitigkeit von Varn-
hagens Nichte Ludmilla Assing ist die Grundlage geschaffen fiir
die wissenschaftliche Bearbeitung der Quellen, besonders nach-
dem durch den Stern-Katalog auch der Nachlass, die Sammlung
Varnhagen, in der Koniglichen Bibliothek zu Berlin nutzbar ist.
Doch es stellt sich heraus, dass auch die spateren Forscher nicht
sine ira et studio schreiben, wenn sie — wohl mit etwas mehr Uber-
blick — die zweite Linie fortsetzen.

Margarete Susman (1872-1966), deutsche Journalistin, Essay-
istin und Poetin, schreibt zuerst Lyrik, dann Essays {iber Frauen-
liebe und iiber die Stellung des Judentums in einer christlichen
Umwelt®%2. 1931 verdffentlicht sie Frauen der Romantik®®3, worin sie
Rahel preist, aber {iber Varnhagen den Stab bricht:

260 BW V/A.v. Humboldt, S. 37 u. 41

261 Rahel. Geistes- und Charaktergemilde dieser grofien Frau, in sorgfiltig gewihlten
Stellen des Vortrefflichsten aus ihren Briefen und Tagebiichern. Toiletten-Geschenk
fiir die Gebildetsten des weiblichen Geschlechts. Hrsg. von Z. Funck (das ist Carl-
Friedrich Kunz), Bamberg: Dresch, 1835

262 Dazu das Buch von Elisa Klapheck, Margarete Susman und ihr jiidischer Beitrag
zur politischen Philosophie, Berlin 2014. Susmans nahe Freunde waren Ernst
Bloch, Gustav Landauer, Martin Buber, Franz Rosenzweig.

263 Margarete Susman, Frauen der Romantik, Diederichs, Jena 1931



ANHANG 567

Die Beziehung zwischen Rahel und Varnhagen kniipfte sich
schnell; sie ruhte ganz auf seiner reinen unbedingten Vereh-
rung. Varnhagen selbst war — trotz aller geistigen Gaben —
keine urspriinglich hohe Natur; er fiihlte sich Rahel in jeder
Hinsicht — vor allem aber in dieser grundlegenden - tief unter-
legen. Aber er vermochte, das Hohe, wo es ihm begegnete, zu
erkennen und zu verehren — und was mehr ist, aus dieser ver-
ehrenden Erkenntnis heraus mit allen Kréften seines Wesens

sich ihm entgegenzubilden.>*

Was bedeutet eine »urspriinglich hohe Natur«? »Keine urspriing-
lich hohe Natur« ist eine durch nichts belegte oder definierte
Wertung, wie auch Varnhagens Hoherentwicklung eine reine
Behauptung bleibt. Dass sich ein Mensch im Laufe des Lebens
entwickelt, ist eine normale und wiinschenswerte Fahigkeit, und
das geschieht auch im Kontakt zu Mitmenschen.

»Aus diesem edlen moralischen Aktus, aus dieser unendli-
chen Bildungsfahigkeit heraus hat Varnhagen auch die seltene
Kraft besessen, die Uberlegenheit Rahels zeitlebens zu ertragen.
[...] Niemals wurde ihr Varnhagens Bewunderung zuviel. Wir
erschrecken zuweilen {iber das Ubermaf an Bewunderung, das
sie ertragt. Sie ertragt es, weil sie es braucht, weil es sie heilt, weil
es in ihrem Leben ein Surrogat dessen war, worauf ihr Leben von
frith auf gestellt war: der grofien Liebe.«2%

Wem niitzt die Behauptung dieser Diskrepanz? Dem kommt
man vielleicht durch die folgenden Zitate niher:

Gewifs war das Verhéltnis schon und ohne MifSklang. Und
doch war diese Ehe keine Heimkehr des Geistes und ihrer
Seele, wie es die letzte Ehe Carolinens?® war, aber ihr verwun-

detes Herz fand in ihr Ruhe und Trost, ihr Geist anbetende

264 Susman, S. 97
265 Ebd.S.98
266 Gemeint ist Caroline Michaelis-Bohmer-Schlegel-Schelling.
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Ergebenheit, ihr schwacher Korper zarteste Schonung und sie
selbst Erfiillung aller ihrer Sehnsucht nach Schutz, Sorglosig-
keit und Geborgensein. Denn auch duflerlich hatte Varnhagen

[...] ihr nun ein gldnzendes Los zu bieten.>*

Sehr widerspriichlich! Wie kann eine hochgelobte Rahel ein »scho-
nes Verhiltnis« zu einer »urspriinglich nicht hohen Natur« haben?

»Denn auch ihr Leben mit Varnhagen war doch im letzten
Grunde nur eine Steigerung ihrer inneren Einsamkeit. Wie eine
Gottin hob er sie empor auf ein Piedestal, hoch in ihr eigenes
Leben hinein, das er wohl zu begreifen und zu verehren — aber
letzthin doch nicht zu teilen vermochte.«*®*

In diesen Behauptungen fallen die vielen einrdumenden oder
abschwichenden Floskeln auf: »Gewifs war, »im letzten Grundex,
»aber letzthin, auch »urspriinglich nicht«, die die konkrete Aussa-
gekraft des Textes schmalern. Nicht Varnhagen, sondern Susman
hebt Rahel auf ein Podest mit grofler Fallh6he zu ihrem Ehemann.
Und wenn Rahel dann wieder in »innere Einsamkeit« gelangt, hat
der Mann seine dienende Funktion erfiillt und wird tiberfliissig.
Diese Tendenz ist 1931 die Schattenseite der notwendigen Eman-
zipation der Frauen.

Bevor der Judenhass des Dritten Reiches sich Bahn bricht, kann
Charlotte Albarus 1930 ihre Inaugural-Dissertation tiber Rahel
Varnhagens Goethe-Erlebnis in Jena vorlegen, in der sie die Quellen
zu ihrem Thema hochst angemessen heranzieht. Ihre Wertung von
Rahel und Karl August Varnhagen beginnt:

Uber Rahel Varnhagen sprechen, heifit das Wesen einer Frau
zu erfassen versuchen, die durch Krankheit, Leid und Ent-
tauschungen gehen mufite, und deren Seele den Stempel der
Zerrissenheit tragt. Sie leidet unter ihrem Schicksal, sie steht in
einem bestandigen Zwiespalt, der sie tief ungliicklich macht,

267 Susman, S. 100
268 Ebd.S. 101
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und ihr Leben ist ein stetes Ringen um ihr geistiges Sein. Erst
das Alter bringt ihr — wohl unter dem Einflufl der wirmenden
Liebe ihres Gatten und ihrer tiefen Religiositdat — Ruhe und
Ausgeglichenheit.?®

Hier ist Varnhagens Reputation noch einwandfrei, doch wenige
Seiten weiter heifit es:

Und so kommt es, daf8 sie mit ihrem >so ganz aus Liebe
gesponnenen Herz« sich nach Liebe sehnt, sie, deren Grund-
ton die Liebe ist, und daf3 sie nach der ersten schweren Ent-
tauschung ihrer Jugendzeit an einem Varnhagen - sicherlich
dem Unbedeutendsten aus ihrem Kreis — Gentige finden kann.
Er hat ihr nichts zu bieten als ein ihr verehrungsvoll schlagen-
des Herz und einen adligen Namen, der der Jiidin Rahel den
ersehnten Platz auf der Rangliste der Gesellschaft sichert und
den geeigneten Hintergrund fiir ihre Personlichkeit schafft.>7

Aber er ist nicht der Mann, an den sich eine Rahel anlehnen
kann — das braucht auch sie, denn sie ist trotz ihrer Selbstan-
digkeit in Denken und Handeln die Frau, die zu dem Mann
ihrer Liebe aufblicken will.*7*

Welch ein Klischee: »eine Rahel« —hier wird Rahel Varnhagen zum
Paradigma stilisiert. Ihr Ehemann findet eine dhnliche Abwertung
wie bei Margarete Susman, die in dem schmalen Literaturver-
zeichnis der Dissertation nicht vorkommt. Das ist auch nicht még-
lich, da beide Frauen etwa 1929 gleichzeitig geschrieben haben. Je
ofter das Verdikt wiederholt wird, desto mehr Wahrscheinlichkeit
beansprucht es. Und doch sprechen die Quellen, wie oben in der
Darstellung des Verhaltnisses ausgefiihrt, dagegen.

Kéte Hamburger stellt in ihrem Essay »Rahel und Goethe«

269 Albarus, R/Goethe, S. 5
270 Ebd.S.17
271 Ebd.S.21
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die Verkniipfung von Rahels Leben mit Goethes Werk dar. Sie
will »die Besonderheit der Goethe-Verehrung Rahel Varnhagens
sichtbar machen«, nicht eine Chronologie nachzeichnen, womit
sie sich ausdriicklich von der Dissertation von Charlotte Albarus
unterscheidet.?”> Der Vortrag, den Hamburger 1963 und 1964 in
Stuttgart und Hannover halt, ist die erweiterte Fassung des Arti-
kels »Rahel et Goethex, der 1934 schon nicht mehr in Deutschland
erscheinen kann, sondern stattdessen in der REVuE GERMANIQUE.
Zeitlich steht sie mit ihren Uberlegungen in der Néhe zu Char-
lotte Albarus und Hannah Arendt, die gleichfalls ihr Buch Rahel
Varnhagen — Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin aus der Romantik
Anfang der 1930er Jahre schreibt, aber erst 1959 veroffentlicht.
Hamburgers Kritik an ihr stammt daher frithestens aus der Zeit
von 1963/64.

Zu Rahels Verstandnis zieht Kdte Hamburger den kleinen Kate-
chismus heran, in dem Schleiermacher 1799 den Frauen zuruft:
»Lafl dich geliisten nach der Méanner Bildung, Kunst, Weisheit
und Ehre«, und sie betont seine Aufforderung: »Ich glaube, daf§ ich
nicht lebe, um zu gehorchen, sondern um zu sein und zu werden!
Ich glaube an die Macht des Willens und der Bildung, mich dem
Unendlichen zu nahern, mich aus den Fesseln der Mifsbildung zu
16sen und mich von den Schranken des Geschlechts unabhangig
zu machen.« ?2 Hamburger schreibt weiter: »Fiir keine Frau war
der Geist dieser Gesinnung, die hier zum ersten Mal verkiindete
Emanzipation der Frau, befreiender als fiir Rahel Levin. Ja, es ist
entscheidend fiir die Stellung, die sie im geistigen Leben der Zeit
einnehmen sollte, dafs die Emanzipation der Juden zusammentraf
mit diesem Beginn der Emanzipation der Frau, welche letztere
freilich, wie so manche revolutionare Theorie der Frithromantiker,
erst unsere Zeit verwirklicht hat und die sich damals als geistige
Form nur in der Salongeselligkeit verwirklichen konnte.«*74

272 Hamburger, R/Goethe, S. 179. Vgl auch dort Anm. 1
273 ArneNAuM I, 2, S. 109f,, zit. nach Hamburger, S. 181
274 Hamburger, R/Goethe, ebd.
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In der Kritik an Hannah Arendts Rahel-Buch stimmt sie den
Vorwiirfen gegen Varnhagen zu: »Es ist die Absicht dieses Buches,
Varnhagen von Enses bestimmend gewordenes Rahelbild, seine
Platt- und Schonmalerei, wie sie sagt — zu redigieren, wobei sich
Hannah Arendt auf die Handschriften der in Varnhagens Ver-
offentlichungen, vor allem im Buch des Andenkens, benutzten
Briefe stiitzt, die er — wie auch ldngst bekannt — durch Auslas-
sungen, Verschliisselungen von Namen etc. zweifellos mehr oder
weniger verstimmelt und in gewisser Weise verfélscht hat. So
wissenschaftlich rithmenswert aber auch Hannah Arendts Ver-
fahren ist, so ist sie dabei doch so verfahren, daf3 in einem tieferen
Sinne ihre Darstellung ihrerseits eine Irrefithrung, ja Verfalschung
ist. Sie schildert Rahel ausschliefslich unter dem Gesichtspunkt,
daf3 sie aus dem Judentum weggestrebt, ihre Herkunft als Makel
und Ungliick empfunden hat — was zweifellos der Wahrheit ent-
spricht—und die Situation eines Paria der Gesellschaft dann durch
die Ehe mit Varnhagen und die ihr vorangehende Taufe nur mit
der des Parvenue vertauscht habe, der dennoch nicht zur Gesell-
schaft gehort und von ihr akzeptiert wird. [...] Sie hat dieses Rahel
durchweg hohnisch diffamierende Buch geschrieben, weil sie als
bewufte Jiidin in Rahel einen besonders pragnanten Fall der von
Anfang an zum Scheitern verurteilten Assimilationsbemiithungen
des deutschen Judentums sieht.«?7

Diese »Verstiimmelungs-Theorie« itbernimmt Hamburger ohne
irgendeine Nachforschung, fast wie ein Beleg zu Karoline Pichlers
»Zeitgeist«, der weiterreicht, was einmal in die Welt gesetzt ist, bis
es in sich zusammenfillt; aber diese Varnhagen-Vorwdiirfe halten
sich hartnéckig.

Doch Rahels Rang belegt Kate Hamburger in hervorragender
Weise, indem sie tiber das Andenkenbuch hinausgehend auch die
spater verdffentlichten Korrespondenzen heranzieht: »Die Frage,
ob Jiidin oder Deutsche, wird hinféllig, und es erscheint nur der
Mensch an sich, wie ihn die Aufkldrung und die Klassik ohne

275 Hamburger, R/Goethe, S. 202f.
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Ansehn von Rasse, Klasse, Nation und Religion, ungeschichtlich
aber iibergeschichtlich, gesehen und gewollt. Dieser der klassi-
schen Humanitétsidee fiihlte sich Rahel verpflichtet, und nicht
zufallig wollte sie schon als junges Madchen eben die Worte Goe-
thes auf sich anwenden, und zwar gerade auf sich als Frau, die
die einfachste und schwerste Aufforderung sind, als Mensch zu
leben und zu handeln: >Edel sei der Mensch, hilfreich und gut,
besonders das Weib, sag ich, und darum soll man mir anmerken,
daB ich zu ihnen gehore.««?7®

Als Hannah Arendt 1933 aus Deutschland emigriert, hat sie das
Rahel-Buch bis auf zwei Kapitel geschrieben, danach ist sie von
den Quellen abgeschnitten. Auf Betreiben des Leo-Baeck-Instituts
(Jerusalem-London-New York) bringt Arendt nach dem Zwei-
ten Weltkrieg zunachst in London eine englische Fassung heraus,
1958/59 dann unter Mithilfe von Lotte Kohler, ihrer Doktorandin,
die Originalfassung. Die Autorin weist im Vorwort selbst dar-
auf hin: Die Veroffentlichung habe philologische Mingel. Dass
die Zitate nicht belegt sind, stort im Vergleich zu anderen Rahel-
Darstellungen erheblich. Doch schwer lesbar wird das Buch vor
allem dadurch, dass Arendt historisch sehr weit ausholt und der
Leser aus dem Blick verliert, dass es um Rahel geht. Die Autorin
ist vorrangig auf die Darstellung des Judentums fixiert.

Welche Infamie im Dritten Reich auf alle jiidischen Lebenszeichen
einstiirzt, soll hier nur mit einem Dokument belegt werden:

»Der Reichsminister fiir Volksaufkldrung und Propagandac,
Josef Goebbels, schreibt am 17. Marz 1939 an den »Herrn Pré-
sidenten der Reichsschrifttumskammer in Berlin«: »Betrifft:
Verbot des Buches >Beriihmte Liebespaare« von F. v. Hohen-
hausen, Verlag von A. Weichert, Berlin.

Ich bitte, das obengenannte Buch in die Liste des schadli-
chen und unerwiinschten Schrifttums einzureihen. Das Buch

276 Hamburger, R/Goethe, S. 204
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ist tendenzids judenfreundlich. Das Titelbild stellt die getaufte
Jidin Rahel Levi (Tochter eines jiidischen Goldwarenhand-
lers) dar, die um die Wende des 18. Jahrhunderts einen literari-
schen Salon in Berlin unterhalten hat. In ihrer Schilderung des
damaligen literarischen Lebens hebt die Verfasserin immer
wieder den Einflufs hervor, den diese Jiidin auf bedeutende
Schriftsteller und Dichter jener Zeit angeblich ausgeiibt hat.

Auch die in den anderen Abschnitten von der Verfasserin
gebrachte Stellungnahme zu Heine und Lassalle widerspricht
der nationalsozialistischen Anschauung.

Die Geheime Staatspolizei habe ich verstandigt.

Dr. Goebbels*”7

Erstaunlich ist, dass Goebbels 1939 wegen eines einzelnen Buches
personlich an die Reichsschrifttumskammer schreibt und dass er
»bittet«, nicht einfach anweist. Das Titelbild des Bandes, der im
Archiv der Varnhagen Gesellschaft in Koln vorliegt, stellt gar nicht
Rahel Varnhagen dar, sondern die franzdsische Schauspielerin
Rahel Félix.

Die Autorin, F. von Hohenhausen, ist Elise Riidiger, geb. Freiin
von Hohenhausen, die Tochter einer Bekannten von Rahel und
K. A. Varnhagen, die in Minden mit einem Beamten verheiratet
ist. Die Autorin stirbt 1899. Weder sie noch die Herausgeberin E.
Vely (d.i. Emma Simon) gehoren dem Judentum an. Elise Riidiger
schopft ihr Wissen aus Familienblédttern (WEsTERMANNS MONATS-
uEFTE, UBER LAND UND MEER, GARTENLAUBE etc.) und auflerdem
aus den von Ludmilla Assing herausgegebenen Briefbanden. Ihr
Buch — den Inhalt kann man harmlos unterhaltend nennen — wird
bis in die 1920er Jahre immer wieder aufgelegt. Wegen der Unbe-
scholtenheit von Verfasserin und Herausgeberin ist es so lange
nicht verboten, bis Goebbels es im Buchhandel entdeckt. Und Rahel
Varnhagen biif3t fiir ein Portrét, das gar nicht ihr Konterfeit ist.

277 Das Dokument ist abgedruckt bei Wulf, Literatur im Dritten Reich. Von Wulf
wird es aus dem » American Document Center« nachgewiesen.



574 ANHANG

Nach dem Zweiten Weltkrieg kniipft eine erzéhlerische und eine
wissenschaftliche Linie an die Rahel-Varnhagen-Uberlieferung an,
aus denen nur einige Beispiele erwdhnt werden.

Dass die Texte, die K. A. Varnhagen von Ense und Ludmilla
Assing im 19. Jahrhundert verdffentlicht haben, wieder greifbar
werden, ist das Verdienst von Konrad Feilchenfeldt, Uwe Schwei-
kert und Rahel E. Steiner, die 1983 — zu Rahels 150stem Todes-
tag — eine fotomechanische Reprint-Ausgabe von Rahel. Ein Buch
des Andenkens vorlegen, an die wichtige Aufsdtze angeschlossen
werden, die sonst nur schwer erreichbar wéaren. Die Intention der
Herausgeber ist, »Rahel Varnhagen als Autorin eines literarischen
Gesamtwerks« darzustellen, was {iber den reinen Quellencha-
rakter der Texte hinausgehen soll. Eine textkritische Ausgabe ist
nach Meinung von Feilchenfeldt zu dem Zeitpunkt nicht moglich,
obwohl seit 1977 bekannt ist, dass die Sammlung Varnhagen in der
Jagiellonischen Bibliothek in Krakau lagert und man seit Anfang
der 8oer Jahre dort in Ausnahmefillen wissenschaftlich arbeiten
kann. Doch der Zugang vom Westen her sei nicht leicht gewesen,
und der grofle Umfang hitte die Edition auf lange Zeit verzogert.
Deshalb entscheiden sich die Herausgeber fiir die »buchgeschicht-
liche Uberlieferung«. Der Kenntnis und Rezeption von Rahel und
Karl August Varnhagen von Ense haben sie mit Sicherheit Riicken-
wind gegeben.

Die erzahlerische Tradition greift Carola Stern mit ihrem bemer-
kenswert poetischen Buch Der Text meines Herzens 1994 auf. Die
Autorin versucht, Orte augenfallig werden zu lassen: »Was fiir
eine Stadt! Wahrend die Kutsche {iber die Karlsbriicke auf den
Altstatter Briickenturm zufédhrt, sieht Rahel tiber die Gelander
mit den Heiligenstatuen hinunter auf die Moldau.«*® Sie schreibt
aus der umfangreichen Kenntnis des Rahel-Briefwechsels, und
sie erzahlt Szenen aus Rahels Leben nach, um dem Leser mensch-
liche Niahe zu suggerieren; sie will Vergangenes erlebbar gestalten.
Dem dienen Ausmalungen, die exakte Kenntnis jeweils erweitern:

278 C. Stern, S. 169
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»Ein Stralennetz, vergleichbar dem franzdsischen, gepflasterte
schaussées« gibt es im PreufSen des ausgehenden 18. Jahrhunderts
nicht. Die Kutsche rumpelt auf unbefestigten unebenen Wegen
iiber Wurzel und Geést hinweg, durchquert Sandkuhlen, plumpst
in mit Schlamm gefiillte Locher und schiittelt die Insassen kraf-
tig durch. Fiir zwei preufliische Meilen, etwa vierzehn Kilometer,
braucht der Wagen gut drei Stunden.«*7

Dergleichen Einfiihlendes — »Sicherlich reisen die Herrschaf-
ten in der viersitzigen Familienkutsche der Levins«** — kann
man zur Unterhaltung gut lesen; doch fragwiirdiger werden die
Vermutungen und die Zitate, welche zu wertenden Behauptun-
gen fiihren, die man nicht im urspriinglichen Zusammenhang
iiberpriifen kann, da sie nicht belegt sind. Vor allem bekommt
Varnhagen den nun schon {iblichen Stempel aufgedriickt: Carola
Stern spricht von der »stilleren Liebe, die viele Paare erst lernen,
»wenn die Leidenschaft verflogen ist und wenn sie alt geworden
sind. Diese zwei erfahren sie seit den ersten Wochen des Bei-
sammenseins. >I8 nichts Schlechtes, gehe nicht in die Sonne ...
erhitze dich nicht¢, so und dhnlich wird das >Jiingeken¢, das
»>Gustchens, das >lieb Kind< ermahnt. Dieser Mann ersetzt ein
Kind, ist Freund — und Publikum.«*®* Diese Art von psycholo-
gischem Verstdandnis geht an dem Gesamtbild von Varnhagen
vorbei. Aufierdem hat Rahel auch in ihrer Familie von Kind an
die Rolle der Sorgenden. Sie kampft um ihr entsprechendes
Ansehen, wenn es ihr geschmalert scheint; nach heftigen Fieber-
attacken schreibt sie im April 1814 aus Prag an die Schwégerin
Hendel — Mitleid heischend —, wobei ihr Selbstverstandnis in der

Familie zum Ausdruck kommt:

Zittre und weine ich nicht so heftig, als fiir mich, wenn Du
mir einen Unfall von Dir mittheilst? Beweintet ihr heftiger

279 C. Stern, S. 18f.
280 Ebd.
281 C. Stern, S. 145f.
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Paulinchen als ich? Knie und bet’ und schrey” ich nicht zu Gott
wenn ihr Krank seid, als wenn ich’s selbst bin? Pflegt ich euch
nicht alle, seit meinem gten Jahr! Robert zu einem Jahr! Theil
ich euch nicht alles mit? Ruhe ich ehr, eh ihr Intellektueles,
angenehmes, [...] Geselliges alles habt, was ich nur erreichen
konnte, hab ich je ich, nicht immer wir gesagt, und Gott weif3,
wie ewig gedacht! Ich bin kein stokiger Selbstler: ein freudiger
empfindlicher Lebensverbreiter!« Und dann fiigt sie noch an:
»Die Kinder ihr Wohlseyn ist meine Hauptsache.«*

Das ist Rahels Rolle von Anbeginn.

Wie sehr Carola Stern der Emanzipationsbewegung seit den
1970er Jahren verhaftet ist, siecht man in diesem Abschnitt: »Immer
wieder tauscht das Paar in seinen Briefen die iiblichen Geschlech-
terrollen. Sie, die Dominierende, Besitzergreifende, mochte ihm
zugleich Geliebte, Mutter und ein Freund sein, >wie es ein Mann
sein konnte, sieht in ihm ihr Kind, den eifersiichtig umhegten
>kleinen Jungen< und den beschiitzenden kiinftigen Gatten. Er
huldigt ihr, vergleichbar einem Knappen, der anbetend vor sei-
ner Herrin kniet: >Ich bin Dir gern untergeordnet, weil ich Dir
ergeben bin [...] Dich hegen und begleiten, auf Dich alles Leben
wenden, Dir dienen [...] Ja, Rahel, das ist meine Aussicht, meine
Hoffnung.«« Und die Autorin fiigt noch hinzu: »So schrieben ver-
liebte Jungfern ihren Verlobten.«**

Die Emanzipation fordert zwar die starke Frau, aber der Mann
darf bitte nicht schwach sein! Diese psychologischen Verdikte ver-
hindern ein Verstandnis fiir das Paar, das doch immerhin zu einem
beide Seiten tragenden und wohl auch begliickenden Zusammen-
leben gefunden hat.

Barbara Hahn ist von Hannah Arendts Rahel-Buch auf den Weg
der Beschéftigung mit der Sammlung Varnhagen gebracht wor-
den; 1979 hat sie es gelesen und die Stellen {iber ungedrucktes

282 ERLV III, 394
283 C. Stern, S. 152f.
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Material »dick unterstrichen«®. Im Sommer 1984 beginnt ihre
Arbeit in der Bibliotheka Jagiellonska mit grofser Begeisterung fiir
Varnhagens Uberlieferung.

In den goer Jahren treffen und verbiinden sich deutsche und
italienische Germanistinnen, unter ihnen Ursula Isselstein aus
Turin, spater Genua, Renata Buzzo Margari Barovero von der
Universitat Turin, Consolina Vigliero vom Institut fiir Sprach- und
Literaturwissenschaft der Universiat Turin, auflerdem Marianne
Schuller (Universitat Hamburg) und Birgit Bosold (Literaturwis-
senschaftlerin in Berlin). Dass auch italienische Forscherinnen an
diesem Thema derart interessiert sind, mag auf Ludmilla Assings
Lebensphase in Norditalien zuriickgehen.

Unter wechselnder Federfithrung geben sie folgende Briefbande
als Edition Rahel Levin Varnhagen heraus:

Bd. 1 Briefwechsel mit Pauline Wiesel, Miinchen 1997,
Bd. 2 Briefwechsel mit Ludwig Robert, Miinchen 2001,
Bd. 3 Familienbriefe, Miinchen 2009.

Ein Vorzug dieser Ausgaben ist, dass sie den Text der Vorlagen
moglichst exakt wiedergeben und dass auch die Briefpartner zu
Wort kommen.

Letzteres ist allerdings in den Briefbanden, die Friedhelm Kemp
zwischen 1966 und 1968 im Kosel Verlag herausbringt, auch gege-
ben; nur wusste man damals nicht, dass die Sammlung Varnhagen
noch existierte.

Barbara Hahns Rahel-Ausgabe im Wallstein Verlag gibt die
Briefe weitaus umfangreicher wieder, als es Varnhagen 1834 kann.
Manche Briefexemplare, die spiter in die Sammlung eingereiht
werden, sind ihm zu dem Zeitpunkt noch nicht zuriickgegeben
worden. Rahels Freundin Pauline Wiesel untersagt die Veroffentli-
chung ausdriicklich, beschwert sich aber 1842 bei Varnhagen, dass
sie im Andenkenbuch nicht vorkomme. Varnhagen hat dennoch

284 BdA 2011 VI, 13
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einen Brief an sie vom 21. April 1816 ohne Namensnennung und
gekiirzt aufgenommen.?®> Dem Betrachter kann natiirlich auffal-
len, dass er nur Rahels Lob auf ihn wiedergibt, doch was sollen
ihre weitldufigen Ausfithrungen iiber Mannheim und Karlsruhe
im Andenkenbuch?

Das Problem sprachlicher Veranderungen bei der Herausgabe
von Briefen zeigt folgender Vergleich von Barbara Hahns Ausgabe
(2011) mit den Editionen aus dem Beck Verlag, an denen sie auch
beteiligt ist: In den Familienbriefen (2009) schreibt Rahel an ihren
altesten Bruder, Marcus Theodor, am 8. August 1794 aus Breslau,
wo sie iiber das jiidische Leben im Hause des Vetters entsetzt ist:
»Mit welche Worte soll ich Dir sagen was ich Dir gern mit einem
einzigen Schrey mitheilen mochte. Der erste siifse Augenblik ist
der Brief von euch den ich jetz Morgens um 8 schon habe und
gleich antworte.«

2011 lautet dieselbe Aussage: »Mit welchen Worten soll ich
das sagen, was ich dir gern mit einem einzigen Schrei mittheilen
mochte! Der erste siifie Augenblick ist der Brief von euch, den ich
jetzt Morgens um 8 schon habe, und gleich beantworte.«

Die Modernisierung der Rechtschreibung mag hingehen,
obwohl nicht einzusehen ist, warum »mitheilen« als »mittheilen«
bleibt, aber »Schrey« nicht erhalten ist. Doch die grammatische
Bereinigung verfalscht das Bild, das der Leser von der Schreiberin
gewinnen kénnte. Der Ton ist nicht getroffen. Das kataphorische
Demonstrativpronomen »das« im ersten Hauptsatz der zweiten
Version ist tiberfliissig. Gleichfalls stort die Veranderung von »und
gleich antworte« zu »und gleich beantworte«: Die erste Formu-
lierung ist auf das Subjekt bezogen (und ich antworte gleich),
die zweite auf das Objekt Brief. Hinzu kommt, dass das zweite
neu eingefiigte Komma falsch ist, da zwei Pradikate durch »und«
verbunden werden.

Barbara Hahns Editionsweise im Wallstein Verlag zielt auf
gute Lesbarkeit fiir den heutigen Leser, die Beck-Edition bewirkt

285 BdAI 388 und BdA 2011, III, 365ff.
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durch die Nédhe zur Handschrift den Reiz des Originalen; Rahel
schreibt, wie sie auch gesprochen haben konnte, und das bewahrt
ihre Lebendigkeit.?%

Diese Kritik an der sprachlichen Modernisierung sollte man aber
nicht Barbara Hahn zur Last legen, denn sie {ibernimmt den Wort-
laut aus der Ausgabe von 1834. Im Grunde hélt Varnhagen selbst
sich hier nicht an seine Devise, Rahels eigenen Stil zu bewahren.

Zu den bisherigen Ausgaben tritt die hier vorgelegte Edition von
Rahel. Ein Buch des Andenkens fiir ihre Freunde nicht in Konkurrenz,
sie will ergénzen. Da sie sich nach der dreibédndigen Ausgabe von
1834 richtet, reprasentiert sie Rahels und Varnhagens Entschei-
dungen fiir den Druck und zeigt, in welcher Form Rahels Nachlass
den grofiten Teil der Zeit in der Offentlichkeit iiberdauert hat und
wirkt.

Dabei ergibt sich, dass Varnhagen von Enses Bedeutung fiir die
Rahel-Tradition neu bewertet werden muss. Seinen weitgehend
vernachléssigten Rang als Publizist und Zeitzeuge erdrtert Niko-
laus Gatter in »>Gift, geradezu Gift fiir das unwissende Publicum< —
Der diaristische Nachlafl von Karl August Varnhagen von Ense. Darin
sind die Unbedeutendheit Varnhagens und sein Aufgehen in der
Dienerrolle gegeniiber Rahel widerlegt. Vor allem geht der Autor
Text- und Editions-Problemen nach, beschéftigt sich mit Struktur
und Motiven der Sammlung Varnhagen und analysiert die Tages-
blatter sprachlich, z. B. auf Wahrheitsgehalt und Appellstruktur.2®

Trotz aller Vorbehalte, die in der Rezeption der letzten 180 Jahre
aufgekommen sind, gehort Varnhagen das letzte Wort iiber Rahel,
in dem er ihre Facetten benennt; im Tagesblatt vom 30. September
1835 schreibt er>:

286 Das bestitigt Varnhagen: »Eine Hauptsache ist, daf ihr Geschriebenes immer
Gesprochenes vorstellt« (SV 202) ERLV 1II, 1424, Anm. 22

287 Gatter, Gift, S. 113ff.

288 Zu dieser Zeit setzt Varnhagen noch kein Genitiv-Apostroph. Im nachsten Zi-
tat (von 1837) hingegen ist von >Rahel’s liebenswiirdigem Karakter« die Rede.
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In Rahels Briefen gearbeitet. Rahels Eigenschaften mir vor-
gehalten: ihresgleichen weifs ich auf Erden nicht! Prophetin,
Priesterin, zartliche Frau und frohliches Kind, Naturvertraute,
hochst weltkundig und geschmacksedel, heldenmiithiger
Geist, geriihrtes Herz, witzige Laune, heiffe Empfindung,
Wolthunseifer — was sie ist und hat, ich zdhle es nimmer auf!
Gottes Segen walte {iber ihr und ihrem Andenken. Amen! Ich
thue taglich alles moglichst in ihrem Sinn, wie sie es wiinschen
und billigen kénnte, sie ist mir ein Genius des Guten!

Vielleicht teilt sich den heutigen Lesern Varnhagens Begeisterung

mit,

wenn er zwei Jahre spéter im Tagesblatt vom 8. April 1837

bekennt:

Ich liebe die Kampf- und Streitbriefe von Rahel, worin sie
sich ereifert, ziirnt, rechtet. Sie reifst und wiihlt dann den
Boden gewaltsam auf, und die reinsten, kostlichsten Metalle
kommen an den Tag, die méchtigsten Wahrheiten, die fein-
sten Unterscheidungen. Thre Dialektik hat etwas Dringendes,
Unwiderstehliches, der Gegner muf$ Schritt fiir Schritt wei-
chen, und gewohnlich wird er aus seinem letzten Halt ausge-
trieben. Da es Rahel’n nie um einen Vortheil, sondern nur um
die Wahrheit zu thun ist, und ihr scharfer ungetriibter Blick sie
entdeckt, wo sie Andern noch verborgen ist, so ist es immer
ein angenehmes Schauspiel und ein reicher Gewinn, ihren
kriegerischen Ausbriichen zu folgen. Ich finde, Rahel streitet
in der Art, wie Fichte: dieselbe Ehrlichkeit, derselbe Nach-
druck, ist in Beiden. Aber nicht wegen dieser Eigenschaften
lieb” ich eigentlich diese Briefe! Sondern weil Rahel’s liebens-
wiirdiger Karakter darin so schén hervorbricht! Immer will
sie nur Einsicht, Klarheit, fiir beide Theile, der Gegner selbst
soll sie gewinnen, er soll nicht vernichtet oder beschamt und
gebeugt werden; und gewohnlich endet sie mit Umarmung,
Trost, Heiterkeit, Versprechung! Zwei grofie Briefe dieser Art
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an Regina Frohberg, vom 26. November 1807 habe ich heute
abgeschrieben, viele andre gelesen. Ich finde wahre Belehrung
darin, an diesen Beispielen lernt sich Seelenkunde, Lebens-
kunde.®®

289 Der genannte Brief vom 26. 11. 1807 steht nicht in der Ausgabe von 1834, da
Varnhagen ihn erst 1837 abschreiben kann. Er ist nachzulesen in BdA 2011, I,
554.
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1. Aufl. 1948, 5. Aufl. 1960, Hamburg [Bde. 2, 5, 6, 9, 12] [Goethe
HA]

Johann Wolfgang Goethe, Siamtliche Werke nach Epochen seines Schaf-
fens, Miinchner Ausgabe, hrsg. von Gerhard Sauder u. a., Miinchen
1985ff. [Goethe MA]

Johann Wolfgang von Goethe, Briefe, Hamburger Ausgabe in 6 Bdn.,
textkritisch durchgesehen und mit Anmerkungen versehen von
Karl Robert Mandelkow, Miinchen 1988 [Goethe, Briefe]

Goethes Leben von Tag zu Tag Eine dokumentarische Chronik von
Robert Steiger, Ziirich und Miinchen 1984, Bde. II1, V, VI, VII, VIII
[GLvTZT].

GoEeTHE-JaHRBUCH, hrsg. von Ludwig Geiger, Frankfurt a. M.,
Bd. 5 (1884), Bd. 14 (1893)

Carmen Kahn-Wallerstein, Marianne von Willemer — Goethes Suleika
und thre Welt. Bern 1961 [Kahn-Wallerstein]

Heinrich Heine: Sikularausgabe. Werke, Briefwechsel, Lebenszeug-
nisse. Hrsg. v. den Nationalen Forschungs- und Gedenkstitten
der klassischen deutschen Literatur in Weimar und dem Centre
National de la Recherche Scientifique in Paris 1970ff. [HSA]

Wilhelm von Humboldt, Werke in fiinf Binden, hrsg. von Andreas
Flitner und Klaus Giel, Darmstadt 1980 [Humboldt, W. v., Werke]

Wilhelm und Caroline von Humboldt in ihren Briefen, 7 Bde., hrsg. von
Anna von Sydow, Berlin 1910 [Humboldt, W.u. C. v., BW]
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Peter Honigmann, »Uber den Unterschied zwischen Alexander
und Wilhelm von Humboldt in ihrem Verhéltnis zu Juden und
Judentumc, in: Konfrontation und Koexistenz. Zur Geschichte des
deutschen Judentums. Hrsg. von Renate Heuer und Ralph-Rainer
Wuthenow, Frankfurt/New York 1996 [Honigmann], S. 46ff

Handbuch zur Geschichte der Juden in Europa, hrsg. von Elke-Vera
Kotowski, Julius H. Schoeps, Hiltrud Wallenborn, 1. Aufl. 2001, 2.
unverdnderte Aufl. Darmstadt 2012 [HB G der Juden]

Die Tora. In jiidischer Auslegung. Hrsg. von W. Gunther Plaut, auto-
risierte Ubersetzung und Bearbeitung von Annette Bockler, mit
einer Einleitung von Landesrabbiner Walter Homolka, Original-
ausgabe New York 1981, 1. Auflage der Sonderausgabe Miinchen
2008 [Tora]

Die Bibel, nach der deutschen Ubersetzung von D. Martin Luther,
Stuttgart 1912 [Bibel]

Friedrich Schleiermacher, Uber die Religion, Reden an die Gebildeten
unter ihren Verichtern 1799/1806/1821. Studienausgabe hrsg. von
Niklaus Peter u. a., Ziirich 2012 [Schleiermacher]

Elisa Klapheck, Margarete Susman und ihr jiidischer Beitrag zur poli-
tischen Philosophie, Berlin 2014 [Klapheck, Susmann]

Des Minnesangs Friihling, hrsg. v. Karl Lachmann, Stuttgart 1962
[Minnesangs Friihling]

Joseph Wulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich, Giitersloh
1963 [Wulf, L im Dritten Reich]

Wolfgang Trapp, Kleines Handbuch der Miinzkunde, Stuttgart 1999
[Miinzkunde]



590 ANHANG

V. Periodika

BLATTER FUR LITERARISCHE UNTERHALTUNG, 1833 Nr. 362, 1836
Nr. 266, 1837 Nr. 82 [BLU]

ZEITUNG FUR DIE ELEGANTE WELT, Nr. 147, 31. Julius 1834 [ZEW]

Der Humorist, Nr. 165, Montag, den 19. August 1839 (dritter
Jahrgang), S. 656f. [Humorist]

WIENER ZEITUNG, NI. 190, Samstag, den 11. August 1849 [WZ]
NEeuk Freie Presse, Morgenblatt, Nr. 18690, 2. 9. 1916 [NFP]

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG, Nr. 92 vom 19. April 2012
[FAZ]

GazzerTiNO, Mitteilungen der Varnhagen Gesellschaft, Nr. 34,
2014 [MVG]
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Wiener Zeitung
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Rahel und Karl August Varnhagen von Ense

Einige Lebensdaten
I. Rahel

19.Mai1771  Rahel wird als dlteste Tochter des jiidischen Juwe-

lenhédndlers und Bankiers Markus Levin und dessen
Frau Chaie, geb. Moses, in Berlin geboren. (Wohnhaft:
Spandauer Strafse, Ecke Konigstrafse bis 1784, dann
in der Heiligen Geist Strafle 23, nach dem Tod des
Vaters 1790 bis 1793 Poststrafie 3, dann JagerstrafSe 54
bis 1808). Ihre Geschwister: Markus (1772), Ludwig
(1778), Rose (1781), und Moritz (1785). Die Briider
nehmen um 1800 den Namen Robert an, den Rahel
spater ebenfalls fiihrt. Rahel erhélt in ihrer Jugend
keine Ausbildung, ist also Autodidaktin. Von Jugend
an rheumakrank.
Freundeskreis in der Jugend: Tochter aus jiidischen
Familien: Esther Gad aus Breslau, Friederike Liman,
Fanny Itzig, Henriette Herz, Brendel (Dorothea) und
Henriette Mendelssohn, Nettchen Markuse, Wilhel-
mine von Boye, Mariane Meyer, spatere Grafin von
Eybenberg, und Sarah Meyer, spatere Schriftstellerin
Sophie von Grotthufs; die Schauspielerinnen Marchetti
und Unzelmann, aufSerdem Manner wie der spatere
Arzt David Veit, der schwedische Diplomat Gustav
von Brinckmann und Wilhelm von Humboldt.

Etwa 1790-1806  Rahels erster >Salons, ab 1793 in der Jager-
strafse 54: Teegesellschaften im Salon der Familie. Dort
verkehren u. a. Prinz Louis Ferdinand von Preuflen,
Pauline Wiesel, Friederike Unzelmann, Alexander
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und Wilhelm von Humboldt, Friedrich Gentz, Jean
Paul Richter und die Briider Tieck. Nur wenige gute
Freunde sind in ihrer Dachstube willkommen.

Sommer 1795  Bekanntschaft mit Wilhelm von Burgsdorf und
Caroline von Humboldt. Reise mit Friederike Unzel-
mann nach Teplitz (in Bohmen). In Karlsbad erste
Begegnung mit Goethe.

Winter1795/96  Liebesbeziehung mit Karl Graf von Finckenstein.
Juli18oo Trennung von Finckenstein — eine Lebenskrise. Reise
nach Paris mit Caroline von Schlabrendorf.
1801/02-1804  Liebesbeziehung mit dem spanischen Legations-

sekretdr Don Rafael d"Urquijo.

1803 Erste Begegnung mit Karl August Varnhagen im Salon
der Philippine Cohen.
1806 Beginn der franzdsischen Besatzung nach Preufsens

Niederlage bei Jena und Auerstedt.

1807/08  Rahel hort Fichtes Vorlesungen >Reden an die deutsche
Nationc.

Frihjahr1808  Erneute Begegnung mit Varnhagen.

Herbst1808  Rahel trennt sich von Mutter und Geschwistern und
zieht in die Charlottenstrae Nr. 32, dann

1810 bis 1813 in die Behrenstrafse Nr. 48.

Frihjahr18o9  Rahel lernt Alexander von der Marwitz, Friedrich
und Karoline de la Motte Fouqué kennen.

Oktober18o9  Rahels Mutter stirbt. Der Bruder Markus verwaltet
das Vermogen.

Sommer1811  Reise mit Varnhagen nach Teplitz. Im Oktober mit
Marwitz in Dresden.

September 1812 Rahels erste Veroffentlichung >Ueber Goethe.
Bruchstiicke aus Briefen« erscheint (anonym) auf Varn-
hagens Betreiben.

Mai1813  Rahel flieht wegen der Kriegsereignisse von Berlin nach
Prag und wohnt dort bei der Schauspielerin Auguste
Brede.
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Herbst 1813  Rahel kiimmert sich um verwundete Soldaten aller
Kriegsparteien.

Winter 1813/14  Schwere Erkrankung.

Sommer 1814  Mit Varnhagen in Teplitz.

23. September 1814  Rahels Taufe auf den Namen Antonie Frie-
derike Robert.

27.September1814  Heirat mit Karl August Varnhagen von Ense
in Berlin.

Oktober1814  Rahel folgt Varnhagen zum Kongress in Wien.

Juni1815  Varnhagen reist iiber Berlin nach Paris.

August1815  Rahel reist von Wien nach Frankfurt. Zweite Begeg-
nung mit Goethe am 8. September.

Juli1816  Varnhagen geht als preufiischer Geschéftstrager nach
Karlsruhe.

Sommer1819  Varnhagen wird von seinem Posten in Karlsruhe
abberufen.

Herbst1819  Riickkehr nach Berlin in die Franzdsische Strafe 20
bis 1827, dann Mauerstr. 36.

Ab1820  Rahels zweiter Salon in Berlin. 1821 beginnt die Freund-
schaft mit dem jungen Heine. Zu Rahel kommen Tieck,
die Familie Mendelssohn Bartholdy, Henriette Herz,
die Schriftstellerin Amalie von Helwig; aufferdem die
Grafin Henkel mit Tochter, Familie Barnekow, Graf
und Gréfin York von Wartenburg, Hegel, Alexander
von Humboldt, Ranke, General Pfuel, Wilhelm von
Willisen und Grillparzer. Auch die Kontakte mit Goe-
the mehren sich. - Wahrend der kritischer werdenden
Krankheit steht Bettina von Arnim ihr oft bei.

7. Mdrz 1833  Rahel stirbt; sie wird in einem Gewdodlbe auf dem
Dreifaltigkeitsfriedhof am Halleschen Tor beigesetzt.

Mitte Juli 1833 Einbadndige Ausgabe Rahel. Ein Buch des Anden-
kens fiir ihre Freunde (als Handschrift). Privatdruck fiir
Freunde. (Herausgabe angekiindigt und erwéhnt in
Varnhagens Briefen an Piickler vom 3. und 18. Juli 1833).
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1834

Varnhagen verdffentlicht die auf drei Bande erweiterte
Ausgabe. (Vorwort dazu vom Dezember 1833, Ende
Marz 1834 im Druck.)

II. Karl August Varnhagen von Ense

21. Febr.1785 K. A. Varnhagen wird in Diisseldorf als Sohn des

1789
1790

Nach 1792

1795
1799

1803

Arztes Johann Andreas Jacob Varnhagen und dessen
Ehefrau Anna Maria, geb. Kuntz, geboren. Der Vater ist
Katholik und den Idealen der Aufklarung verpflichtet,
die Mutter Protestantin. Karl August wird katholisch
getauft, seine 1%2 Jahre &ltere Schwester Rosa Maria
protestantisch.

Sturm auf die Bastille.

Ubersiedlung der Familie nach StraSburg, der Hei-
matstadt der Mutter, wo der Vater Aussicht auf eine
Medizinprofessur hat.

Unruhige Kindheit auf Grund der Revolutionsereig-
nisse, Trennung der Familie, Mutter und Tochter blei-
ben in Straflburg, Vater und Sohn werden staatenlos.
Der Vater unterrichtet den Sohn selbst. Nach Auswei-
sung aus Diisseldorf gehen sie nach Hamburg, wo der
Vater sich als Arzt niederldsst.

Zuzug von Mutter und Tochter nach Hamburg.

Tod des Vaters.

Rosa-Maria versorgt mit Hauslehrerstelle die Mut-
ter, Karl August geht mit Stipendium zum Medizin-
studium nach Berlin in die Medizinisch-Chirurgische
Pepiniére (Militdrarztliche Ausbildungsstatte).
Wegfall des Stipendiums, Varnhagen wird Erzieher im
Haus des Fabrikanten Cohen; im Salon der Philippine
Cohen sieht er Rahel zum ersten Mal.
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1804

1806

1808
1809

1810-13

1813—-14

1814

Herbst 1814

1816-19

Nov. 1817
Juli1819

Bankrott des Hauses Cohen. Annahme einer neuen
Erzieherstelle im Hause des Hamburger Bankiers
Hertz, enge personliche Beziehung zu dessen bedeu-
tend jiingerer Frau Fanny, die im Verlauf der folgenden
Jahre Varnhagen und seine Freunde finanziell unter-
stiitzt.

Varnhagen nimmt das Medizinstudium in Halle auf.
Napoleons Sieg iiber die Preufien. Varnhagen ist
Augenzeuge beim Einmarsch der Franzosen in Berlin.
Beginn der engen Freundschaft mit Rahel.

Varnhagen geht nach Tiibingen, um sein Medizinstu-
dium abzuschliefSen, da es die Universitat Halle nach
Napoleons Sieg nicht mehr gibt.

Varnhagen kampft als Freiwilliger auf Osterreichs
Seite gegen Frankreich und wird in der Schlacht von
Wagram verwundet; der Regimentsoberst Wilhelm von
Bentheim macht ihn zu seinem Adjutanten.
Verschiedene Missionen Varnhagens fiir Bentheim in
Westfalen, Paris und Prag.

In russischem Dienst Teilnahme an den Kriegen gegen
Napoleon.

Nach langer Trennung von Rahel gemeinsamer Erho-
lungsaufenthalt in Teplitz. Heirat am 27. September in
Berlin.

Varnhagen wird beim Wiener Kongress Legations-

sekretdr im Stab des preuflischen Kanzlers Hardenberg.
Unter Fortsetzung seiner publizistischen Tatigkeit wird
Varnhagen zunichst preufSischer Geschiftstrager in
Karlsruhe,
dann Ministerresident.
Abberufung Varnhagens wegen liberaler Umtriebe
nach der Ermordung Kotzebues durch den Studenten
Ludwig Sand. Auch antijiidische Vorbehalte gegen
seine Frau Rahel.
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1819
Ab 1820

18241830
Ab 1828

1833
1834

1837

1842

1843

1848

1856

Ubersiedlung nach Berlin.

Weitere publizistische Tatigkeit. Ubernahme von Son-
dermissionen im Dienste des AufSenministeriums.
Varnhagen schreibt seine Biographischen Denkmale.
Herausgabe der JAHRBUCHER FUR WISSENSCHAFTLICHE
KriTix zusammen mit Friedrich Hegel und Eduard
Gans.

Rahels Tod.

Ein Verlobnis mit Mariane Saling scheitert, ebenso
1839 die Verbindung mit der Englénderin Charlotte
Williams Wynn.

Verdffentlichung von Varnhagens Denkwiirdigkeiten des
eignen Lebens.

Nach dem Tod der Eltern und dem Brand von Ham-
burg ziehen Rosa Maria Assings Tochter Ottilie und
Ludmilla zu Varnhagen nach Berlin.

Ottilie verlasst das Haus und wandert 1852 nach Ame-
rika aus.

Varnhagen erlebt in Berlin zusammen mit seiner Nichte
Ludmilla die Marzrevolution. Unter dem Eindruck der
obrigkeitlichen Gewalt gegen das Volk wandelt er sich
vollends zum Demokraten.

Er schenkt Ludmilla Assing seinen gesamten Hand-
schriftennachlass mit der Auflage, die Schriften zu
publizieren.

10. Oktober 1858  Varnhagen stirbt in Berlin und wird auf dem

Dreifaltigkeitsfriedhof beigesetzt.
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Uberblick zum Anhang
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Rahel Levin und Karl August Varnhagen von Ense

»... wenn die ersten Verhiltnisse gesegnet sind,
wenn uns die Eltern gelingen«
Familie, Judentum, Religion

»Zur kleinen Levy habe ich mich iiberwunden,
einmal zu gehen«
Reaktion von Mitmenschen

»... ich bet’ ihn ja nur an«
Rahel und Varnhagen treffen Goethe

»Die Mannigfaltigkeit der Welt, die Fiille des Lebens ..

Nachruhm oder Verkldrung.
Rahels Selbstbild als schreibende Frau
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