


Auf einem Grabstein des verkehrsumtosten 
Dreifaltigkeitsfriedhofs in Berlin-Kreuzberg sitzt 
eine Blaumeise in der Sonne und zwitschert so 
inbrünstig, dass ich mich an diesem Vorfrüh-
lingstag weitab vom Großstadtgetriebe wähne. 
Ein Mann mit Schäferhund, der interessiert die 
Inschriften auf den Steinen studiert, holt mich 
allerdings schnell in die Wirklichkeit zurück. 
Auch die Frau, die lautstark per Handy über das 
Menü am kommenden Sonntag plaudert, 
irritiert mich zunächst. Aber vielleicht sollte 
man Friedhöfe heutzutage überhaupt eher als 
grüne Oasen in der Steinwüste betrachten! 
Ich bin unterwegs, um Rahel Varnhagen meine 
Reverenz zu erweisen, jener bewunderungswür-
digen, klugen, unkonventionellen Frau, die ihrer 
Zeit weit voraus war, als sie hier im März 1833 
beigesetzt wurde. Das Grab zu finden allerdings 
erweist sich alles andere als leicht auf diesem 
durch vielerlei Mauern abgeteilten Friedhof, an 
denen mancherorts noch immer Einschusslö-
cher des letzten Krieges zu sehen sind. Nach 
einigen Irrwegen kreuz und quer durch die 
Reihen, vorbei an den Gräbern von Friederike 
Unzelmann, Henriette Herz, August Wilhelm 
Iffland, Karl Friedrich Fasch, Felix Mendelssohn 
Bartholdy und E. T. A. Hoffmann, finde ich 
schließlich in einer unscheinbaren Ecke, ganz 
prosaisch neben einem Bauzaun, das Grab, nach 
dem ich suche. Irgendwie ähnelt es einem 
gemütlichen Ehebett, in dem die Grabplatten 
von Rahel und Karl August Varnhagen weißen 

Kopfkissen gleich in einem dicken Polster aus 
Efeu ruhen. Auf dem Grabstein liegt eine weiße 
Rose, wie zum Beweis, dass sie auch nach fast 
200 Jahren nicht vergessen ist. Ihr Wunsch, auf 
einer Marmortafel nachzulesen, hat sich dem-
nach erfüllt:
„Gute Menschen − wenn etwas Gutes für die 
Menschheit geschieht − dann gedenkt freund-
lich in Eurer Freude auch meiner.”
Wer war diese Frau, die sich selbst einmal eine 
„Falschgeborene” nannte, diese berühmte Gesel-
ligkeitskünstlerin und Menschensammlerin, 
deren Salon im Berlin des späten 18. und frühen 
19. Jahrhunderts Furore machte und die von 
sich sagte: „Ich bin eine Rebellin”? 
Als sie am 19. Mai 1771 in Berlin als ältestes Kind 
in der jüdischen Kaufmannsfamilie Levin zur 
Welt kam, werden die Eltern kaum vermutet 
haben, dass dieses Mädchen einmal zum Mittel-
punkt der intellektuellen, progressiven Elite 
Preußens avancieren würde. Doch was immer 
man ihrer Herkunft, ihrem Stand und 
Geschlecht entsprechend von ihr erwartete, sie 
folgte ihrem eigenen Willen und etablierte im 
elterlichen Haus in der Jägerstraße, ganz in der 
Nähe des Gendarmenmarkts, in den 90er Jahren 
des 18. Jahrhunderts ihren ersten literarischen 
Salon. Dort, wo heute „Networking” stattfindet 
und „Coworking spaces” angeboten werden, traf 
man sich im „Dachstübchen” zehn Jahre lang zu 
Tee und angeregtem Gespräch, bis Napoleons 
Einzug in die Stadt der Geselligkeit ein Ende 

bereitete. Zu Rahel Levin, die für ihr loses 
Mundwerk und ihre Direktheit bekannt war, 
kamen jene, deren freier Geist das Kastendenken 
überwunden hatte — schließlich handelte es sich 
um den Salon einer unverheirateten Frau, die 
noch dazu Jüdin war. Schauspielerinnen oder 
Sängerinnen waren darunter, wie die damaligen 
Diven Friederike Unzelmann oder Auguste 
Brede, die Humboldts, Schlegels, Tiecks, Preu-
ßenprinz Louis Ferdinand. Man sprach über das 
Leben, die Liebe und vor allem über die Litera-
tur. Zeitlebens jedoch sehnte sich Rahel Levin 
nach einer wirklichen Aufgabe, die allerdings 
blieb ihr als Frau verwehrt. „ ... und kann ein 
Frauenzimmer dafür, dass es auch ein Mensch 
ist? Ein ohnmächtiges Wesen, dem es für nichts 
gerechnet wird, nur so zu Haus zu sitzen, und 
das Himmel und Erde, Menschen und Vieh 
wider sich hätte, wenn es weg wollte (und das 
Gedanken hat wie ein anderer Mensch).” Ihr 
Salon in der Jägerstraße konnte diesem Zustand 
wenigstens etwas abhelfen. Wie bitter wir es 
heute empfinden, wenn sie sagt: „Ich bin wie in 
einem Walde aufgewachsen, mir wurde nichts 
gelehrt.” Rahel Levin möchte sich Wissen aneig-
nen und tut dies, allen Widerständen zum Trotz. 
Wenn andere Damen sich mit ihren Stickutensi-
lien am Teetisch versammeln, liest sie Rousseau 
und Lessing, Shakespeare und Dante, Schiller 
und immer wieder Goethe, den sie bewundert 
und dem sie mehrmals begegnen wird. Sie hat 
Zeitungen abonniert und besucht in Begleitung 
männlicher Freunde, dies die Bedingung vorge-
lassen zu werden, Privatvorlesungen, beispiels-
weise von A. W. Schlegel über Literatur und 
Kunst oder Vorlesungen des Philosophen J. G. 
Fichte – offiziell bleiben Frauen die Universitä-
ten noch lange verschlossen. Und sie reist – 
nach Karlsbad, Paris, Amsterdam, ebenfalls 
außergewöhnlich für eine alleinstehende Dame 
jener Zeit. Als sie 37-jährig nach mehreren 
gescheiterten Liebesbeziehungen den Studenten 
Karl August Varnhagen kennenlernt, erweist sie 
sich auch in dieser Hinsicht als unkonventionell 
und selbstbewusst und genießt die Liebe und 
Bewunderung des 14 Jahre jüngeren Mannes. 
Die Beziehung ist von gegenseitigem Respekt 
bestimmt, man lässt einander viele Freiheiten 
und ist sich in Fürsorge zugetan. Sechs Jahre 
währt die nicht unkomplizierte Verbindung, 

bevor beide 1814 heiraten — Rahel Levin ist 43 
Jahre alt, Karl August 29. Allerdings muss sie 
zuvor das von Heinrich Heine ironisierte 
(vermeintliche) „Entréebillet zur europäischen 
Kultur” lösen, und sich taufen lassen. Turbu-
lente Jahre des Reisens an der Seite ihres Mannes 
folgen. Doch nun hat sie sich als Gattin eines 
Diplomaten vielerlei Zwängen zu unterwerfen: 
„Von mir ist gar nicht mehr die Rede... Alles 
bezieht sich nur auf Varnhagen, und dies auf 
sein Amt, seine Position; ich habe keine und bin 
auch nicht frei. Sagen darf ich das nicht; nicht 
einmal merken lassen”, heißt es in einem ihrer 
Briefe. Als Frau soll sie sich nun möglichst auf 
bestimmte Bereiche beschränken. An ihre 
Schwester Rose: „Es ist Menschenunkunde, 
wenn sich die Leute einbilden, unser Geist sei 
anders und zu anderen Bedürfnissen konstitu-
iert, und wir könnten ganz von des Mannes oder 
Sohnes Existenz mitzehren... Jeder Versuch, den 
unnatürlichen Zustand zu lösen, wird Frivolität 
genannt, oder doch für strafwürdiges Benehmen 
gehalten.” Auch muss sie schmerzlich erfahren, 
dass sie am Badischen Hof in Karlsruhe, wo 
Varnhagen eine Zeitlang als preußischer Lega-
tionsrat tätig ist, wegen ihrer jüdischen Herkunft 
— wenngleich inzwischen getauft — nicht akzep-
tiert und mehr als einmal brüskiert wird. Als 
Varnhagen nach kurzem Karlsruher Zwischen-
spiel ob seiner liberalen Gesinnung von seinem 
Posten abberufen wird, kehrt man nach Berlin 
zurück. Dort eröffnet Rahel zunächst 1819 in der 
Französischen Straße, später 1827 in der Mauer-
straße wieder einen Salon, in dem es allerdings, 
dem neuen Status gemäß, konventioneller 
zugeht. Einige der früheren Gäste finden sind ein 
und viele neue Freunde - Bettine von Arnim 
beispielsweise, der exzentrische, freidenkerische 
Fürst Pückler oder der junge Heinrich Heine. Er 
nennt Rahel Varnhagen „geistreichste Frau des 
Universums“ und schreibt ihr: „Und wenn ich 
vielleicht nach einigen Jahrhunderten das 
Vergnügen habe, Sie als die schönste und 
herrlichste aller Blumen im schönsten und 
herrlichsten aller Himmelstäler wiederzusehen, 
so haben Sie wieder die Güte, mich arme Stech-
palme (oder werde ich noch was schlimmeres 
sein?) mit Ihrem freundlichen Glanze und lieb-
lichen Hauche, wie einen alten Bekannten zu 
begrüßen...“ 

Rahel Varnhagen war eine große Briefschreibe-
rin, etwa 6000 ihrer Briefe haben sich dank der 
liebevollen Bewahrung ihres Mannes erhalten. 
Die Lektüre ist für den heutigen Leser zwar 
zunächst ein klein wenig mühsam, da die Auto-
rin einen ganz eigenen Stil und eigene Worte 
kreiert, eben darin aber liegt auch ihr besonderer 
Reiz. Aus ihnen fügt sich ein beeindruckendes 
Bild dieser bemerkenswerten Frau. Die Briefe 
zeugen von Rahel Varnhagens Selbstbewusstsein 
und ihren Selbstzweifeln, von ihrer Einsamkeit, 
ihrer Liebe, ihrem Humor, ihrem Intellekt und 
ihrem Mut...  
Nicht weit von ihren einstigen Spazierwegen 
entfernt hat man „der Rebellin” in Kreuzberg 
eine Straße gewidmet — die Rahel-Varnhagen-
Promenade. Wie sehr sich Berlin und die Welt 
seit jenen Tagen verändert hat — hier kann man 
es wie unter dem Brennglas betrachten. Die 
typische „Kreuzberger Mischung” — an der Ecke 
das einst besetzte Tommy-Weißbecker-Haus, auf 
dessen Mauer der Tod die Fahne der Anarchie 
schwenkt, eine Wiese, auf der Kinder spielen, 
türkische Frauen auf der Bank einen Schwatz 
halten, in den Vorgärten zwischen Rosenstöcken 
und Gartenzwergen überdimensionale Satelli-
tenschüsseln stehen und ein Grieche im Unter-
hemd seinen Bauch in die Sonne streckt und 
telefoniert. Besonders schön aber ist der Anblick 
der Studentinnen, die auf dem Rasen sitzen und 
für das Examen lernen... 

Über die Autorin:
Vera Bischitzky, Jahrgang 1950, studierte 
Slawistik und Anglistik an der Humboldt 
Universität in Berlin, wo sie als freie Herausge-
berin und Übersetzerin aus dem Russischen, vor 
allem russischer Klassiker, lebt (Nikolai Gogol, 
Iwan Gontscharow, Anton Tschechow, Iwan 
Turgenjew). 
Sie veröffentlichte zahlreiche kulturhistorisch-
literarische Texte, u. a. über Alexander Granach, 
Heinrich Heine, Fürst Pückler, Anton Tsche-
chow, Thomas Mann, Nikolai Gogol, Iwan 
Gontscharow und arbeitete auch über den 
jüdischen Historiker Simon Dubnow.




